

# UPHEAVAL

Turning Points for Nations in Crisis  
by Jared Diamond

At one or more times during our lives, most of us undergo a personal upheaval or crisis, which may or may not get resolved successfully through our making personal changes. Similarly, nations undergo national crises, which also may or may not get resolved successfully through national changes. There is a large body of research and anecdotal information, built up by therapists, about the resolution of personal crises. Could the resulting conclusions help us understand the resolution of national crises?

套用個人創傷的心理療程，拆解七國如何挺過三大類危局，借鏡歷史，在動盪中找到曙光。

## 動盪

國家如何化解危局，  
成功轉型？

當代最具權威性作家，深度剖析動盪國家如何找出路。

賈德·戴蒙——著

莊安祺——譯

## 國家內憂外患的解套之書！

比爾·蓋茲指定必讀 | 普立茲獎得主全新力作 | 《紐約時報》暢銷書 | 《商業周刊》1673期書摘報導

趙少康、謝哲青、詹宏志、陳鳳馨、蕭新煌、王道還、楊士範、黃貞祥、何榮幸 激賞推薦

「不關心政治，  
就等著被糟糕的人統治。」



# 動盪

國家如何化解危局、成功轉型？

賈德·戴蒙——著 莊安祺——譯

UPHEAVAL

Turning Points for Nations in Crisis

by Jared Diamond

# 目次

各界讚譽

序幕 椰林夜總會의 遺贈

## 第一部 個人

第一章 個人危機

## 第二部 國家：已經展現的危機

第二章 芬蘭與蘇聯之戰

第三章 現代日本的起源

第四章 所有智利人的智利

第五章

第六章

第七章

## 第三部

第八章

第九章

第十章

第十一章

結語

謝辭

圖片來

# 各界讚譽

謝哲青 / 作家、知名節目主持人

晚秋時分，微微向西傾斜的陽光，在潑灑的水波間明滅閃爍。黑色的鳳尾船緩緩划過大運河，被木槳輕拍後的水痕轉瞬間消逝在泡沫之中。輪機發動的低頻震動、迴盪在水弄間的船歌、海鳥的嘶鳴，與周而復始的潮水聲，構築成漂浮之城獨一無二的文化聲景。「威尼斯，是一座被粼粼水光包藏的謎，」英國作家珍．莫里斯（Jan Morris）在一九六〇年所出版的《威尼斯》寫道：「即使孤牙人，在印立、疏離，卻沒有人能拒絕她的美。」

這座由一百一十八座島嶼與阡陌縱橫的水道所建構的城市，曾經是人類文明史上商業實力最強動下，以遷的海商國家。海洋為這群居住在潟湖上的人民提供庇護、挑戰與機運，讓在泥濘中捕捉鰻魚、曬製粗鹽與昆布的威尼斯人，走過歷史的偶然與必然，成為地中海最尊貴顯赫的「海洋帝國」（Stato da Mar）。

隱藏在遊客歡笑與驚嘆背後的，是不安詭譎的動盪風雲。許多人不知道，威尼斯是世界上唯一一個為了進行商業買賣而組織起來的國家。有很長一段時間，威尼斯共和國沒有大片土地，沒有太多的人口，沒有足以養活自己的農業生產，連餬口用的天然資源也明顯不足，威尼斯天文數字的財

富，倚賴的  
自亞洲的絲  
威尼人致  
但千萬  
routine even

給國家或個  
首先是  
是文化疆域  
肘的鄂圖曼  
牙人，在印  
緊接而  
薄無情地寫

分崩離  
變作以  
會、博奕業  
虛擬經濟體

## ▼ 序幕

# 椰林夜總會 的遺贈

兩個故事——什麼是危機？——

個人和國家危機——本書內容——本書架構

大多數人一輩子總會遭逢一、兩次劇變或危機，促使我們個人做出改變，或許能因而順利解決括年僅五歲  
危機，或許不能。同樣地，國家也會遭遇國家的危機，也同樣或許能透過國家的改變解決危機，或並非自身的  
許不能。在解決個人危機方面，治療師建立了大量的研究和軼事資料，他們得出的結論是否也能幫 有些生  
助我們了解國家危機的解決之道？ 承受喪失摯

為了說明個人和國家危機，本書將以我人生中的兩個故事開場。有人說，兒童最早的確切記憶 他們的世界  
大約始於四歲，儘管他們對於更早前的事件也存有模糊印象，這的確是我的寫照，因為我最早的鮮例，他們依  
明記憶發生在我五歲生日後不久的波士頓椰林夜總會大火。雖然（幸好）我並不在火災現場，卻從一詞來比喻  
擔任醫師的父親那裡聽到許多駭人的敘述，因而有了第二手的經驗。

椰林夜  
一九四二年十一月二十八日，波士頓一家人聲鼎沸的夜店發生大火，而且火勢迅速蔓延，這家——人數多到  
名為椰林（Cocoanut Grove，cocoanut 即 coconut 的變體，這是業主的拼法）的夜總會，唯一的出口數人都會在

被堵住，結  
插圖001）。  
因火災心理  
其他數百名  
有人在歡度  
一點，大部  
人生出了岔  
場火動搖了



插圖 0.1 1942 年 11 月 28 日波士頓椰林夜總會大火，492 人在擁擠的夜總會裡喪生，這是危機心理治療的源起。

第一部  
個人

## 第一章

# 個人危機

### 個人危機——軌跡——

#### 處理危機——與結果相關的因素

#### ——國家危機

二十一歲時，我經歷了這輩子在職涯中最嚴重的危機。我出生於波士頓書香世家，是家中長子。家父是哈佛教授，家母是語言學家、鋼琴家和老師，雙親鼓勵我熱衷學習。我進了一所很棒的織，都與膽中學（羅克斯伯里拉丁學校，Roxbury Latin School），接著又上了名校（哈佛學院，Harvard記錄到的都College）。我在學校裡表現優異，各科成績都名列前茅，在大學期間就完成並發表兩個實驗室研究術，就是項目，以全班第一名的成績畢業。受到我的榜樣醫師父親的影響，加上大學時期快樂且成功的研究理學者的另經驗，我決定攻讀實驗生理學博士學位。一九五八年九月，我轉往當時在生理學研究全球首屈一指 一九五的英國劍橋大學，準備開始研究所課程。搬到劍橋讓我倍感興奮的因素還包括：這是我頭第一次遠 的數百位科離家鄉，在歐洲旅行，獲得說外語的機會，那時我已自修了六種語言。 班上頂尖的

在英國攻讀研究所，很快就證明對我來說，遠比念高中和大學困難許多，甚至比我在大學的研

我開始

究還要困難  
要我測量電  
雙手很不靈  
設計出研究  
我是經

我顯然不太  
為了尋  
和水的輸送  
中的含水量



## 第二部

### 國家：已經展現的危機

第二章

芬蘭與蘇聯之戰

- 訪問芬蘭——語言——一九三九年的芬蘭——
- 冬季戰爭——冬季戰爭結束——
- 繼續之戰——一九四五年後——
- 走鋼索——芬蘭化——危機框架

芬蘭是僅有六百萬人口的斯堪地納維亞（北歐）國家，西鄰瑞典，東接俄羅斯。一次大戰前一週，他們知世紀，它只是俄羅斯的一個自治區，並非獨立國家。它很貧窮，歐洲各國很少注意它，歐洲以外的家的起居室地區更忽視它。二次大戰開始時，芬蘭雖已獨立，卻依舊貧窮，經濟仍然以農林產品為主。如今芬什麼我會覺蘭的科技和工業舉世聞名，也已成爲全球最富裕的國家之一，人民平均所得與德國和瑞典相當。它以及那少數的安全取決於一個明顯的矛盾：它是自由的民主社會國家，數十年來與共產主義的前蘇聯和目前專制政體的俄羅斯保持良好的信任關係。這些特色的組合正是選擇性改變的顯著例子。

如果你是頭一次造訪芬蘭，想要了解芬蘭的人民和歷史，有個好方法就是參觀希耶塔涅米公墓 碑始於一道（Hietaniemi Cemetery），它是芬蘭首都赫爾辛基最大的公墓。美國的軍人葬在華盛頓郊外的阿靈姓名——我第

頓國家公墓  
送回家鄉，  
的是赫爾辛  
斯塔夫。曼  
接近希

圖2.1）。在  
語言包括英  
冰島，你都  
歐語系完全

接著會

三千多座列



插圖 2.1 用芬蘭文寫的告示牌，外國人看來宛如天書，但卻是芬蘭國家認同的重心。



插圖 2.2 冬季戰爭之時，芬蘭不只徵召 20 歲的青年從軍，也徵召十來歲的少年和較年長的男女性。



插圖 2.3 1940 年 2 月遭俄軍轟炸的維堡，當時是芬蘭第二大城。



插圖 2.4 與 2.3 同一地點，但數十年之後的景象：芬蘭的維堡已變成了俄國城市。





插圖 2.5 芬蘭士兵腳踏滑雪板，穿上用於雪地偽裝的白色制服，穿過森林，襲擊停在路邊的蘇聯坦克車隊。



插圖 2.6 蘇聯機動部隊遭芬蘭滑雪士兵伏擊破壞。



插圖 2.7 疏散到瑞典的芬蘭兒童，這是史上最大規模的戰時兒童疏散。

### 第三章

## 現代日本的起源

我和日本的關係——一八五三年之前的日本——  
培里——一八五三至六八年——明治時代——  
明治改革——「西化」——海外擴張——  
危機框架——問題

和本書討論的其他國家不同的是，對於日本，我既不會說這種語言，也沒有長期在日本生活過，並且於二十年前才首次造訪。然而，我有很多機會以第二手的方式了解日本的選擇性變化，以耐心嘗試不及歐洲與日本傳統特色的混合。在波士頓土生土長的我，搬到加州後發現自己來到一處有更大量亞裔人口的地區，其中許多是日本人或日裔。亞洲人如今占我任教大學（洛杉磯加大）學生比例的最多數，遠遠超過歐裔學生。我有很多日本朋友和同事，包括一位傑出的日裔研究助理，他們在歐洲住過很長一段時間，因此對歐美都相當了解，他們有些也異族通婚。另一方面，我也有很多對日本非常熟悉的美國朋友和同事，他們在日本生活過很長的時間，也不乏異國聯姻的案例。我妻子的兩支旁系家族也有日本血統，因此我也有日本表親和侄女。

\*

我經常聽上層和相  
歐美之間的  
大相似和相  
的困難、任  
和醫生間的  
性地位、直  
所有上  
七月八日爆  
超過半個世  
國家變革的  
於突然出現  
加拿大、澳





插圖 3.1 日本最後一任幕府將軍德川慶喜，是日本的實際領導人，直到他最後被推翻，開啓了明治維新。



插圖 3.2 1867 年即位的日本明治天皇，主持明治新政，推動選擇性的改變。



插圖 3.3 1871 至 1873 年的岩倉使節團赴歐美取經，圖中除了一位代表之外，全都穿著西方服飾。





插圖 3.4 日本武士原是傳統的私人軍團，直到明治維新才廢除。

插圖 3.5 明治時代的一支日本球隊，已經穿著西方服飾。

插圖 3.6 明治時代的日本赴美遊客，已經穿著西方服飾。





插圖 3.7 1904 年日俄戰爭開始之際，一艘俄國戰艦遭日本魚雷擊沉。



插圖 3.8 1905 年對馬海峽之役，日本海軍消滅了一支俄國艦隊。





插圖 3.9 1914 年日本俘獲的德國殖民地士兵。

## 第四章

# 所有智利人的智利

參訪智利——一九七〇年以前的智利——阿言德——

——「向政府說不！」前的經濟——

皮諾契特之後——皮諾契特的影子——

# 危機框架——回歸智利

一九六七年，我將學術假期（sabbatical）花在參訪智利上，當時的智利一片祥和。接待我的智利人強調，智利與其他拉丁美洲國家截然不同。他們的說法是，在智利悠久的民主歷史中，只發生過少數幾次不流血軍事政變，不同於秘魯、阿根廷和其他中南美洲國家，經常由軍事政府掌權，堪稱拉丁美洲裡政治最穩定的國家。

些重複的主

在智利人眼裡，智利歸屬於歐美而非拉丁美洲。以我的智利之行為例，便是透過智利大學和加州大學的交流項目進行。而這項交流計畫之所以誕生，除了智利與加州分別位於南、北美洲大陸西岸，兩者在地理位置上的相似性外，也因為人們對於智利和加州在社會氛圍和政治穩定性上的感受相去不遠。我的智利友人以一句話總結：「我們智利人知道如何治理自己。」

— 智利與國





插圖 4.1 智利民選總統阿言德，1973 年政變時去世。

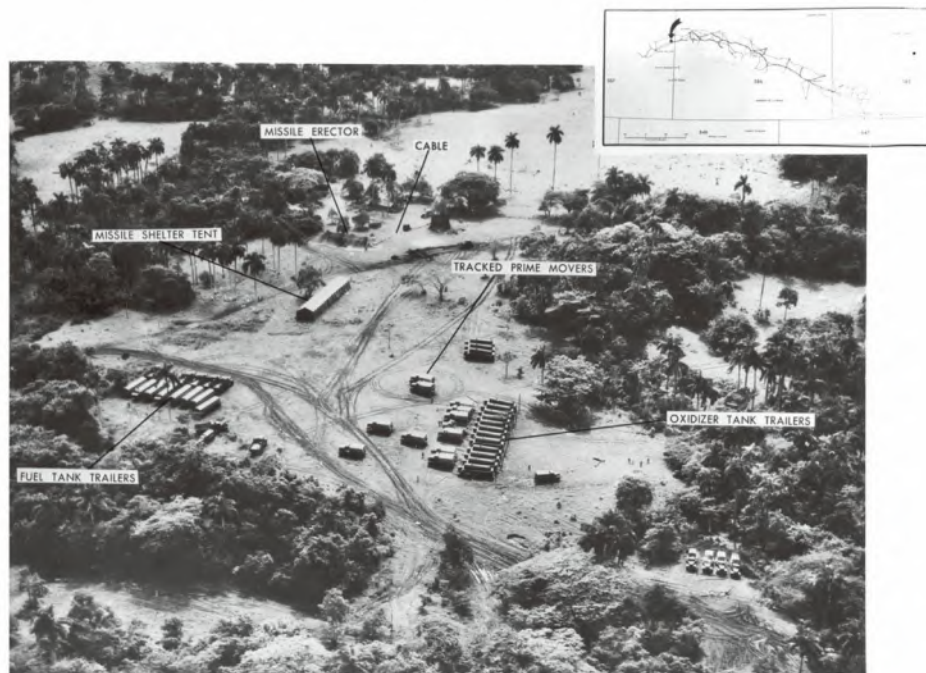


插圖 4.2 1962 年正在古巴興建的蘇聯核彈基地：這正是美國和智利右派、中間派和軍隊堅決反對阿言德總統要在智利成立馬克斯政府的主要理由。



插圖 4.3 1973 年 9 月 11 日在智利首都聖地牙哥的軍事政變，士兵和坦克車開上街頭。



插圖 4.4 皮諾契特將軍（戴眼鏡坐著），1973 年政變後的智利軍事獨裁者。



插圖 4.5 著名的左派智利民謠歌手維克多·哈拉。1973 年政變後遭軍政府剝掉所有的手指，射擊 44 次而死。



插圖 4.6 1988 年「向政府說不！」海報，反對皮諾契特將軍再連任總統。



插圖 4.7 皮諾契特將軍 2000 年返回智利，原本他宣稱因病體得坐輪椅，但下機後他卻站起來向接機的智利將領致意。



## 第五章

# 印尼，一個新國家的崛起

在飯店——印尼的背景——殖民時代——  
獨立——蘇卡諾——政變——大屠殺——  
蘇哈托——蘇哈托的功過——  
危機框架——重返印尼

印尼是全球人口第四多的國家，約二億六千萬居民，僅次於中國、印度和美國。它也是世界上穆斯林人口最多的國家，穆斯林居民比巴基斯坦、孟加拉或伊朗還多，這些數據會讓人們以為歐美的報業媒體會非常關注印尼。

其實，「穆斯林」這詞讓西方人聯想到的往往是其他國家，而非印尼。當今的歐美報紙鮮少提到印尼。最近十五年來，印象中印尼上了頭版僅有幾次，分別是二〇一八年印尼發生兩次大地震，多人罹難；二〇一五年包括外籍人士的數名走私毒品犯在外國抗議聲浪中仍遭處決；二〇〇四年造成二十萬人死亡的海嘯；以及二〇〇二年多人受害的峇里島炸彈事件。世人普遍對印尼缺乏關注，因為今天的印尼並沒有國際頭條新聞常報導的事件，如內戰、派遣恐怖分子赴海外或湧向國外的移民歷史政治妥協

浪潮，又或  
水秀的旅遊  
浮潛地，以  
——九七  
似的陳列推  
百五十年前  
件。大部分  
凌虐殺害七  
數天後死亡  
動。

這個展  
的遇害人數

閱讀下



插圖 5.1 印尼建國總統蘇卡諾。

插圖 5.2 印尼軍事獨裁領袖蘇哈托。在 1965 年失敗的政變後，擔任了七屆總統。



插圖 5.3 蘇卡諾（中）與中共和埃及領袖會談，主張第三世界反殖民政治立場。



插圖 5.4 1965 年印尼政變失敗後，印尼士兵驅趕被視為共產黨的人。



插圖 5.5 巨大的印尼建國五項原則紀念碑，紀念在 1965 年政變時遇害的七位將軍。





插圖 5.6 印尼首都雅加達現在的摩天大樓。



插圖 5.7 印尼首都雅加達現在的貧民窟。



## 第六章

### 重建德國

一九四五年的德國——一九四五至六一年——

審判德國人——一九六八年——一九六八年的餘波——

布蘭特與重新統一——地理限制——

自憐？——領導人和現實主義——

危機框架

一九四五年五月七日和八日，德國宣布投降，二次大戰在歐洲終結。當時德國的情況如下。

納粹領導人希特勒、戈培爾（Goebbels，納粹宣傳部長）、希姆萊（Himmler，納粹武裝親衛隊首領）和博爾曼（Bormann）不是已自殺就是即將自殺。德國軍隊在征服歐洲大部分地區之後，被趕回原地並遭擊敗。約七百萬名德國人被殺，包括士兵、被炸彈炸死的百姓，或在逃離時被殺害的難民；特別是從東邊進犯大開殺戒的蘇聯軍隊，報復了德軍對蘇聯人民的恐怖行徑。

倖存下來的數千萬德國人，則遭受大轟炸帶來的創傷（插圖6.1）。實際上，德國所有的大城市都因轟炸和戰鬥而化為瓦礫（插圖6.2），德國各城市約有四分之一到半數的房屋遭到摧毀。

德國原來的國家。

約有一

多年後，奇

得知。我的

師難掩沉痛

已經承受了

知父親最後

獲悉這個噩

一九四

年，幾乎所

公職。當時

如今，

強大的歐洲

成立歐盟，

粹過去，德

一九四

年，我在那



插圖 6.1 在德國城市一片廢墟中的德國人民和盟軍。



插圖 6.2 盟軍轟炸德國城市科隆。這座城市和大部分德國大城都被炸毀。圖中可見萊茵河上的斷橋，和神奇地矗立在旁的科隆大教堂。



插圖 6.3 東德政府豎立在東、西德之間惡名昭彰的圍牆，號稱要保護東柏林，避免西德滲透，其實是防止東德人民投奔自由。



插圖 6.4 1968 年德國學運。這一年對德國世代改變攸關緊要。





插圖 6.5 現代德國史上的關鍵時刻：西德總理布蘭特訪波蘭華沙猶太人區時，不由自主地下跪，承認納粹的戰爭罪行，追悼數百萬受害者，請求波蘭人原諒。



插圖 6.6 平坦的北歐平原，毫無地理障礙。（圖中的）德國軍隊在 1939 年越過平原侵略波蘭，而歷史上也有非德意志的軍隊越過平原，侵略現今的德國。

第七章

澳洲：我們是誰？

- 拜訪澳洲——第一艦隊和原住民——
- 早期移民——邁向自治——
- 聯邦——把他們隔離在外——一次大戰——
- 二次大戰——鬆開聯繫——
- 白澳結束——危機框架

一九六四年，我首次造訪澳洲，當時的我才剛在英國生活了四年。澳洲給我的印象是比英國更澳洲的街道英國——像是幾十年前的英國凍結在時空裡。澳洲第一大城雪梨的街景，無論哪一隅都讓我想到英國，雪梨自己的海德公園、國王十字車站（King's Cross Station）和牛津街，都讓我宛如置身倫敦南餐廳，已般。澳洲人的祖先不只大多是白人；而且大多是英國白人。澳洲的食物，即乏味的傳統英國食物：週日的傳統烤肉，處處可見的炸魚和薯條店，以及仿製英國早餐麵包上必塗的馬麥醬（Marmite）和維吉麥醬（Vegenite）。處處可見英國風格的酒吧，其中一廳限定男性使用，另一廳（所謂的「女士酒吧間」）則不限男女，營業時間與當年的英國酒吧相似。傳統英國食物外，只有義大利、是英國。在

希臘餐廳，  
那次  
這些改變的  
在校园里時  
澳洲，不再

一九六  
連結上，兩  
英國幾乎隔  
的袋鼠、生  
陸中景觀最  
國家，比離



插圖 7.1 20 世紀中葉的澳洲人口絕大多數都是白人。



插圖 7.2 澳洲的沙漠景觀和袋鼠，和歐洲的景觀截然不同。





插圖 7.3 當今澳洲多元族裔的人口。



插圖 7.4.1 和 7.4.2 澳洲的國旗（上）  
是由英國國旗（下，米字旗）圖案  
外圍南十字星座組成。



插圖 7.5 1915 年澳紐軍團部隊為保衛英國祖國而戰，遠渡重洋來到加里波利半島，對抗土耳其軍隊。加里波利登陸紀念日 4 月 25 日是澳洲的重要節日。

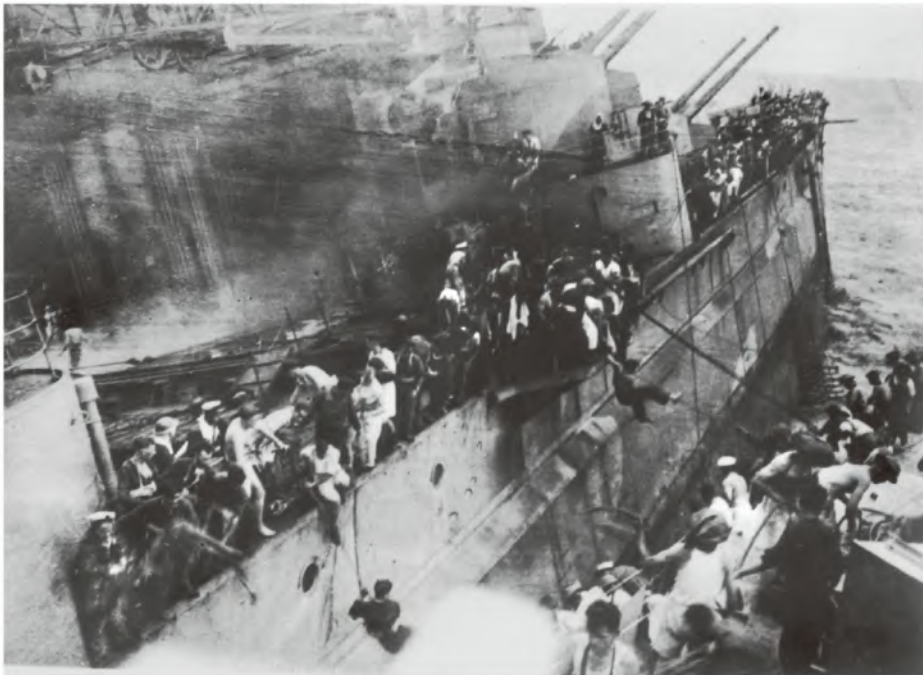


插圖 7.6 1941 年 12 月 10 日英國戰艦「威爾斯王子號」遭日本飛機擊沉。英國防衛其在新加坡的海軍基地純屬徒勞。





插圖 7.7 1942 年 2 月 15 日英國軍隊在英國位於新加坡的大型海軍基地投降，任澳洲面臨日本攻擊。



插圖 7.8 1942 年 2 月 19 日，日本轟炸澳洲達爾文港，起火冒煙。



插圖 7.9 1954 年，數以百萬計的澳洲民衆在街頭歡迎英國伊麗莎白女王來訪。



插圖 7.10 澳洲最知名的建築物，雪梨歌劇院，也是現代世界赫赫有名的新建築，由丹麥建築師設計，於 1973 年揭幕。

## 第二部

### 國家和世界：醞釀中的危機

## 第八章

# 日本面對什麼樣的未來？

當今的日本——經濟——優勢——

政府債務——婦女的角色——嬰兒——

老年和人口衰退——移民——中國和韓國——

自然資源管理——危機框架

題。)(我的  
問題我擔  
端地歌功頌  
國家一樣，  
資本、文化

\*

日本煮

幾乎是全球

截至目前，我們已討論了六個國家過去遭逢的危機。頭四個國家，危機是突然爆發於一百六十言，國民經  
六年前（明治日本）和四十六年前（智利）之間。接下來談的兩個國家，危機則是逐漸顯現，於半高，是因為  
個世紀前達到巔峰。雖然我們不能說這些危機中的任何一個已經完全解決（或者完全陷入僵局），雖然日  
不過自每個危機發生迄今，都已經過好幾十年，因此我們可以確實地討論其結果。擁有舉世第

在剩餘的四章中，我們將討論此刻似乎正在醞釀的危機，唯有未來才能揭曉，它們是否確實構 這種經  
成重大危機，其結果目前尚無法確定。這些篇幅會討論的國家，包括當代日本、美國和整個世界。對年度投資  
談到過去的危機時，曾論及明治時期的日本，現在讓我們再度由日本開始，展開對目前醞釀中產總值（G  
危機的討論。（本章僅考慮日本獨有的問題，但日本當然也面臨著將在第十一章討論的世界性問 名的國家比



## 第九章

# 美國該何去何從？它的優勢和最大的問題

今日美國——財富——地理——

民主優勢——其他優勢——

政治兩極化——為什麼？——其他兩極化

撰寫本書之時，美國並無日本在一八五三年七月八日培里准將不請自來的那種急迫危機。然而什麼。對於大多數美國人都承認，美國確實面臨嚴重的問題。許多人會同意：我們目前的情況就像戰後的德國會超越美國或澳洲，是緩慢發展的危機。我們遇到的問題包括美國社會和政治的內部問題，以及外交關係上的汗，同樣為外部問題。

例如，在美國的對外關係問題中，許多美國人擔心中國的崛起會為美國帶來長遠的威脅，中國的基本問題是僅次於美國的世界第二大經濟體，中國的人口是美國的四倍多，多年來，它的經濟成長率不僅超越美國，也超越了其他主要國家。它擁有全球最多的士兵，其軍事開支也居世界第二高（僅次於美國更廣泛的國家）；擁有核武也已逾半個世紀，在某些先進科技領域（如替代能源發電和高鐵運輸）已經凌駕美時，哪些會國之上。它的獨裁政府能夠迅速達到目標，比受兩黨和分權制衡機制阻礙的美國民主制度更快速。

許多美國人  
紀將是亞洲

我同意

美國人歷來

五○年代的

訴自己我們

一○年起當

因此，

所當然。如

本書而言，



插圖 9.1 美國的航空母艦，美國擁有的這種軍事船艦遠多於舉世其他國家的總和。



插圖 9.2 一望無際的美國大平原，是舉世生產力最高的農田。



插圖 9.3 洛杉磯港，美國海岸有多個受地形保護的深水港，這是其中之一。



插圖 9.4 密西西比河的水上交通，是美國提供廉價水運的最大內陸河道之一。



**插圖 9.5** 美國人民為越戰向政府抗議——後來認為越戰是糟糕政策而放棄，不過唯有民主國家，才可能會有這種反政府抗議。



**插圖 9.6** 美國採聯邦制的優點，是個別的州可採用其他州原本視為瘋狂的法律，最後證明此法律明智，於是所有的州都跟著採行——比如加州是頭一個准許在紅燈時，車子完全停穩之後右轉的州。

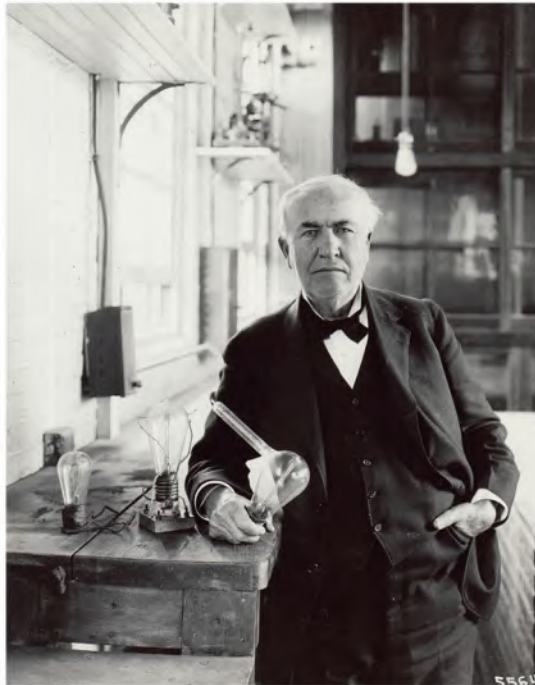


插圖 9.7 美國最知名的發明家和創新家愛迪生。



插圖 9.8 哈佛大學畢業班學生留影，其中許多人才移民不久。



**插圖 9.9** 在政治妥協還可以行得通時：共和黨總統雷根和眾議院議長民主黨的托馬斯·提普·奧尼爾（1981 至 1986 在任）雖然常意見不合，卻能夠折中妥協，積極合作，通過很多重要法案。

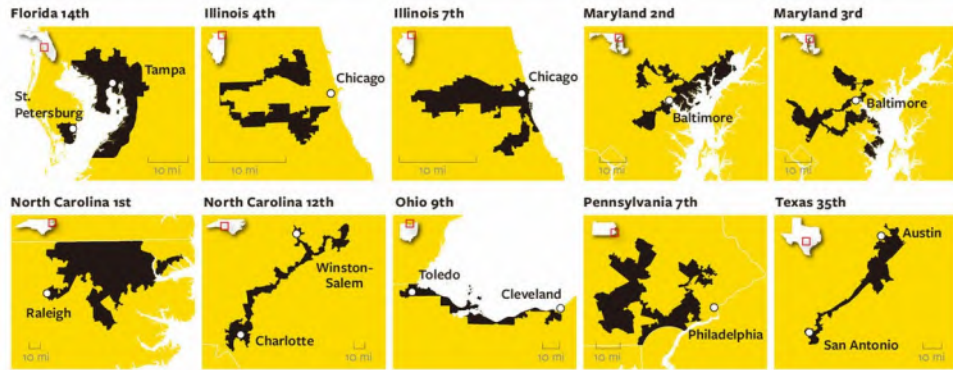
**插圖 9.10** 美國參議員詹姆斯·斯卓姆·瑟蒙德（J. Strom Thurmond）創下「阻撓議事」最長演講的紀錄，這是政壇少數派用來強迫多數派妥協的方法。





## Modern Gerrymanders

These newly drawn congressional districts are among the most contorted in the nation. In some places, their appendages are not much wider than a highway.



Graphic by: PETER BELL

Source: State redistricting officials

插圖 9.11 美國各州執政黨採「傑利蠓蝶」方式重劃國會選區，這樣做只是為了保障執政黨的當選代表人數極多。此名是因為這種重劃的選區形似蠓蝶。

## 第十章

# 美國該何去何從？三大「其他」問題

其他的問題——選舉——

不平等與不流動——這又如何呢？——投資未來——

危機框架

上一章我們由當今美國的優勢談起。美國成為世界上最富有、最強大的國家並非偶然，而是因為它們也不投票。我們為人口、地理、政治、歷史、經濟和社會等諸多優勢的結合。接著我們再談到警訊：我認為美國當前的政治妥協崩解是美國諸多問題中最嚴重的一個（和同樣威脅美國與其他國家的世界性問題不同）。

本章將討論「其他」三大問題，由與投票相關的問題開始。我把這些問題歸於看似無足輕重的高的方法是「其他問題」，僅僅因為它們對美國民主政府的破壞力並不像妥協崩解那麼直接，但它們仍然很嚴格；沒有資源。讀者若想要了解更多訊息，可以參考霍華德·佛瑞德曼（Howard Friedman）的書《國家的衡法的數字還量》（*The Measure of a Nation*），其中包括數十個圖表，比較美國與其他主要民主國家在如下討論登記投票的許多變數。當然，我的美國問題表單並不徹底，我沒有討論到種族關係和女性的角色，相較於五

十年前，這  
個以及本章  
的威脅。

選舉是不  
投票或不  
稱為民主。

表達選



插圖 10.1 1992 年我所居住的洛杉磯發生羅德尼·金恩暴動：主要是源自經濟不平等和美國社會中的絕望感。



插圖 10.2 有錢有勢的美國人對美國社會廣大問題的反應：不是設法解決，而是逃避，把廢棄的地下飛彈發射井改造為豪華的防禦地堡自保。



第十一章

世界將面臨什麼樣的未來？

當今的世界——核武——氣候變遷——化石燃料——  
替代能源——其他天然資源——不平等——危機框架

前幾章討論了單一國家範圍內的危機。書中未提到的其他國家讀者可以思考自己國家可能存在形成了我的危機。現在讓我們來看看即將來臨的世界危機：哪些因素威脅全世界的人口和生活水平？在最壞又再度增加的情況下，何者威脅了全球文明的生存？

我舉出四組可能會對全球造成破壞的問題，按其受矚目程度的高低而非重要性輕重排列如下，  
分別是：核武爆炸（插圖11.1）、全球氣候變遷、全球資源枯竭，以及全球生活水準的不平等。有  
些人可能會納入其他問題，擴大這個表單，其中可能包括伊斯蘭基本教義派的主張、新出現的傳染  
病、小行星碰撞和大規模生物滅絕。

\* \* \*

九四  
相繼死亡。  
造成數億人  
坦，全世界  
和灰塵會阻  
用中斷，大  
(nuclear w  
到目前  
核武。最經  
是徹底和立



插圖 11.1 當今世界面臨的重大問題之一：使用核武的風險。

▶ 結語

## 教訓、問題和展望

預測因素——危機是否必要？——領導人在歷史上的角色——  
特定領導人的角色——接下來怎麼做？——未來的殷鑑

最後一章首先要總結我們一開始就列在表1.2中，假設會影響國家危機結果的十二個因素，實際上怎麼應用在本書七個國家的樣本上。接著我會用該樣本來考量人們經常問我兩個關於危機的一般問題：國家是否需要引發危機的急劇動盪，來促使它們進行重大改變；歷史的過程是否在很大的一旦發生攻擊程度上取決於特定的領導人。然後我會建議一些策略，加深我們對危機的了解。最後，我會提出問  
題：我們可以由這種了解中汲取哪些教訓，作為未來的殷鑑。

\* \* \*

一、承認個人置身危機之中。個人比國家更容易承認自己置身危機，因為在個人的情況下，而不而印尼軍方需要許多公民達成共識：只是個人承認或不承認自己處於危機之中。但即使是個人，或許也沒有單決危機，也

純是或否的  
一部分，或  
認危機的時  
同群體的人  
有分歧的意

國家和  
束。例如早  
以及列強對

十五年後，  
其他有

什麼，卻有  
認為問題是



## 謝辭

我滿懷欣喜與感激向許多朋友和同事致謝，他們的貢獻使本書得以完成。他們的努力使他們贏 Kamala Chahal 得了英雄的標記。

寫作本書的想法要歸功於內人瑪麗．柯罕。

我的主編 Tracy Behar 和經紀人 John Brockman 則由規劃本書的概念到全文完成，一路指引。文 Hoffmann、稿編輯 Eileen Chetti 潤飾文字，Betsy Uhrig 則擔任製作編輯。

Lynda 和 Stewart Resnick、Peter Kaufman、Sue 和 Keith Tibbles、Frank Caulfield、Skip 和 Heather Kuisma、R Brittenham，以及保護國際組織的支持，使這個為期六年的計畫終能實行。

我的研究助理 Michelle Fisher、Yuki Shimura 和 Boratha Yeang 查證了書中的資訊和參考資料。Olken、K Michelle 一次又一次為草稿打字。Yuki 分享了她對日本的了解。Ruth Mandel 則負責追查所有的圖 Robinson、片。我的表親 Evelyn Hirata 找到了封面圖片。Matt Zebrowski 則安排本書所有的地圖。

過去的六年中，在加大洛杉磯分校修我課的幾百位大學生和我的助教 Katja Antoine、Katie Halesuster、Ma 和 Ali Hamdan 協助我解釋和了解危機。

八位朋友當仁不讓地閱讀了全部或大部分稿件，並協助我修正觀點和表達。他們分別是 Marie 對以上 Cohen、Paul Ehrlich、Alan Grinnell、Rebecca Kantar、Kai Michel、Ian Morris、Michael Shermer 和

Sue Tibbles  
還有數  
獻，分別做  
Berggren、

Fortelius、Z  
Green、Ver

Peter Kaufr

Naimark、N

Chantal Sig

Waissi、D.

## 圖片來源

插圖 0.1: AP Photo

插圖 2.1: Courtesy of Alexander Stielau

插圖 2.2: History Photo Collection, National Board of Antiquities Collections, Helsinki

插圖 2.3: E. J. Reinikainen, National Board of Antiquities Collections, Helsinki

插圖 2.4: Courtesy of St. Petersburg Travel Guide, [www.guidetopetersburg.com](http://www.guidetopetersburg.com)

插圖 2.5: History Photo Collection, National Board of Antiquities Collections, Helsinki

插圖 2.6: Library of Congress LC-DIG-ggbain-18369

插圖 2.7: History Photo Collection, National Board of Antiquities Collections, Helsinki

插圖 3.1: Wikimedia

插圖 3.2: Library of Congress LC-USZ62-110249

插圖 3.3: Takeo City Library and Historical Museum

插圖 3.4: Courtesy of Getty's Open Content Program

插圖 3.5: Waseda University Archive

插圖 3.6: Bain News Service, Library of Congress LC-DIG-ggbain-38442

插圖 3.7: Pl

插圖 3.8: C

插圖 3.9: ©

插圖 4.1: Es

插圖 4.2: N

1

插圖 4.3: ©

插圖 4.4: ©

插圖 4.5: A

插圖 4.6: ©

插圖 4.7: ©

插圖 5.1: H

插圖 5.2: H

插圖 5.3: St

插圖 5.4: B

插圖 5.5: ©

插圖 5.6: G

插圖 5.7: C

延伸閱讀

第一章 個人危機

本章的參考書目包括最近出版的書籍，說明危機心理治療領域的現況；也包括較早以前的書籍、章節和期刊文章，說明這個範疇的發展。

\* \* \*

Donna C. Aguilera and Janice M. Messick. Crisis Intervention: *Theory and Methodology*, 3rd ed. (Mosby, Richard Jan St. Louis, MO, 1978).

Robert Calsyn, Joseph Pribyl, and Helen Sunukjian. Correlates of successful outcome in crisis intervention therapy. *American Journal of Community Psychology* 5: 111-119 (1977).

Gerald Caplan. *Principles of Preventive Psychiatry*. (Basic Books, New York, 1964).

Gerald Caplan. Recent developments in crisis intervention and the promotion of support service. *Journal of Primary Prevention* 10: 3-25 (1985).

Priscilla Dae  
James L. Gr  
to Ther  
Charles Ho  
function  
58: 909  
Gerald Jaco  
Psychi  
Gerald Jaco  
Gerald Jaco  
interve  
Erich Linde  
Rick A. My  
CA, 20  
Howard J. 1  
New Y  
Kenneth Ye



Next 0265

## 動盪：國家如何化解危局、成功轉型？

---

作 者 賈德·戴蒙（Jared Diamond）

譯 者 莊安祺

主 編 陳家仁

企劃編輯 李雅蓁

特約編輯 巫立文

行銷副理 陳秋雯

封面設計 陳恩安

版面設計 賴麗月

內頁排版 林鳳鳳

第一編輯部總監 蘇清霖

董 事 長 趙政岷

出 版 者 時報文化出版企業股份有限公司

10803台北市和平西路三段240號4樓

發行專線（02）2306-6842

讀者服務專線 0800-231-705、（02）2304-7103

讀者服務傳真（02）2302-7844

郵撥 19344724時報文化出版公司

信箱 10899臺北華江橋郵局第99信箱

時報悅讀網 <http://www.readingtimes.com.tw>

法律顧問 理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師

印 刷 勁達印刷有限公司

初版一刷 2019年11月29日

定 價 新台幣550元

Upheaval: Turning Points for Nations in Crisis by Jared Diamond

Copyright © 2019 by Jared Diamond.

Chinese translation copyright © 2019 by China Times Publishing Company (through agreement with Brockman, Inc.)

All rights reserved.

時報文化出版公司成立於一九七五年，並於一九九九年股票上櫃公開發行，於二〇〇八年脫離中時集團非屬旺中，以「尊重智慧與創意的文化事業」為信念。

ISBN 978-957-13-8004-9

Printed in Taiwan