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前言
INTRODUCTION

「企業行賄」並非只是商業、或政治上的專有名詞──而是一場歷史悠
久、影響力超乎想像的戰爭。
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在水門案[1]期間，為了標誌美國歷史上這骯髒篇章的終結，一位

特別檢察官受命調查尼克森總統（Nixon）涉嫌操弄選舉。反之，最後

導致尼克森辭職的這一番努力，只單單驗證出了一個開端，那就是美

國將在未來幾十年面臨更極端的政治困境。美國國會的這番調查，首

次揭發跨國公司經由行賄基金與賄賂，不但祕密資助國內政治組織

（如尼克森的連任競選），更在海外收買外國官員。這種企業濫權、

以及其對海外影響的新視角，終將會引起制定開創性的《海外反腐敗

法》[2]──該法首次在歷史上禁止商業賄賂，力圖改變全球資本主義與
政治事務的運作方式。

如今四十多年過去，我們正經歷一種似曾相識的感覺。因為有一

位特別檢察官也在調查川普總統是否如傳言般涉嫌濫用職權，且這個

關乎國家選舉的動作遭到阻撓，與水門案如出一轍。無論特別檢察官

穆勒（Robert Mueller）揭發出何種祕密，都將寫下這個國家受權力掌控

的重新估量，是發端而不是結束。且與水門案相同，穆勒的深入調查

可能揭發美國政治圈表面之下，政治與企業的貪腐如何藉由賄賂緊密

維繫。

尼克森是企業祕密捐款的對象，這些款項由於本應公開而被認為

是違法。但儘管這些款項不合法，卻不危及總統選舉本身。穆勒進行

的通俄門調查，可能涉及了一個更嚴重的潛在犯罪：龐大商業帝國的

首腦川普，是否暗中勾結外國勢力，刻意動搖美國選民，犯下《海外

反腐敗法》自水門案以來力圖根除的罪行──提供外國賄款，即回扣。
法律明確規範，公司行賄不需有實際金錢交換行為，向外國政府

官員提供任何有價之物，例如承諾，都足以違反其條款。這正是穆勒

試圖查明的一點：川普與他的企業、同事或家人（或其中數人協
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力），是否對俄羅斯官員作出條件交換的承諾──如果操弄選情協助川
普，那勝選之後美國將放寬對俄羅斯的制裁。如此一來能讓美國增加

對俄羅斯的投資，有利於俄羅斯官員與寡頭政治家、川普的商業組

織、川普家族的企業利益，以及川普的高級幕僚前任成員，包括他以

前的競選主席曼納福特（Paul Manafort）和名譽掃地的國家安全顧問佛

林（Michael Flynn）。倘若川普集團（Trump Organization）或任何與之相

關的人士確實曾給出這種承諾，取決他們如何承諾俄羅斯官員，美國

司法部有充分理由以《海外反腐敗法》追究（暫且不提其他法律）。

穆勒的調查範圍是違反《海外反腐敗法》的行為，即調查「該調查中

可能直接導致、或將會導致的任何問題」。正如人民眼前所見，穆勒

找了兩位在詐欺、洗錢和海外賄賂方面有豐富調查經驗的前聯邦執法

官員──《海外反腐敗法》的美國司法部詐欺組的前負責人魏斯曼
（Andrew Weissmann），以及曾協助監督刑事科《海外反腐敗法》政策

的安德烈斯（Greg Andres）。

在華盛頓上演的這齣鬧劇，突顯出一個事實：「海外企業賄賂」

這個術語可能容易使人誤解。當我們想到這個詞，就已經將它當成無

良企業在遙遠國家所做的事，所以認定它的影響一定會在海外。而如

果一家公司付回扣給海外那些貪腐的官員，我們為何需要關注？但在

這個高度相連的世界，在全球市場、全球金融體系以及不斷流動的

人、貨物與資本之下，貪腐很少「躊躇不前」。賄賂無論發生在美國

領土或世界範圍，終究會用難以估量的方式傷害美國人民、美國社

會、美國人民價值觀與美國的利益。

企業為何訴諸賄賂？顯而易見的原因，就是為了比競爭對手占更

大優勢。但非法款項也會買回一些幻想，以為公司價值、市占率會在

短期內膨脹。這種行為從不顧慮會傷害到公司本身：員工士氣低迷、
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獲利率下降，並可能遭判數億美元的罰款或刑責──更何況隨貪汙與詐
騙而來的壞名聲。這些企業竊取公帑也不遺餘力，因為大多數賄賂案

件涉及公有資金（集約化發展、基礎設施專案），如道路、水壩、國

防系統、或礦物與石油的開採。企業用賄賂贏得這類合約，而為了回

收成本，與外國官員共謀抬價，有時高達數千萬甚至數億美元。在企

業與官員雙贏的同時，留給納稅人的，是沉重負擔。

企業賄賂涉及巨額資金：世界銀行[3]估計每年約有一兆美元，這

有可能是最高金額，但有些人認為，應該以每年全球公共採購支出

（四兆美元）的百分之十計算。然而賄賂不只是金錢問題，而幾乎與

權力密不可分。「實付金額」是暗中勾結系統之中的體現，在大多數

現代歷史中，企業不斷與各國的高官合作。「賄賂不只是一種做生意

的方式，還顯示出一個更深層的故事：收賄的官員其實在出售祖國的

自然資源。他們基本上就是在摧毀國家。企業就是共犯。」二○一六
年從聯邦調查局（FBI）《海外反腐敗法》調查小組退休的溫（Michael

Won）如此描述。

企業賄賂並非僅是不當行為。IBM、惠普（Hewlett-Packard）、美

國鋁業（ Alcoa，簡稱美鋁）、哈里伯頓（ Halliburton）、雪弗蘭

（Chevron）、輝瑞（Pfizer）和嬌生（Johnson & Johnson）等幾家美國最

負盛名的企業（僅條列出少數）為了避免遭到起訴，都曾繳納巨額罰

款。目前還有更多企業正在接受刑事調查，尤其是沃爾瑪

（Walmart）。支付回扣的企業並未遭到剝削或勒索。對歐美的許多企

業來說，賄賂是積極的核心策略，也是成熟而具高度組織化的流程，

且經常得到首席執行長的批准。自二十一世紀初，世界銀行針對回扣

問題，持續對全球十三萬五千家公司的業主進行調查。世界銀行不要

求業主直接報告公司的貪汙情形（這可能導致短報），而是詢問「為
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了政府合約，同行是否會行賄」。根據這些業主對產業的了解，調查

發現將近百分之三十的企業都為了生意支付回扣[4]。

企業賄賂的對象往往是國家元首，而不只是低層官員，如稅務員

或海關關員──雖然低層賄賂看似猖獗。近期了結的案件，包括歐美企
業涉嫌賄賂歷任奈及利亞總統，以及巴拿馬、哥斯大黎加、阿根廷與

哈薩克的前總統，以上僅舉數例。在這些案件的詳細記錄中，有數十

位政府高層（國會議員、副總統、石油部長與國防部長）也收取回

扣。大型跨國企業還付款給希臘、奈及利亞與貝南等國家的政黨，從

而有效操縱這些國家的選舉。

「賄賂」這個術語可能也容易使人誤解，我們常認為它的意思單

純是金錢交換，把錢交到貪汙的官員手上。數百萬美元的回扣案正是

這種套路。但賄賂是精於世故的經營者所犯，他們試圖掩蓋自己的蹤

跡，因此交易很少直截了當。那些計畫時常涉及權力貨幣（currency of

power），讓賄賂發生在施惠、或者某種恩惠與現金的組合之下。那些

布局多半是錯綜複雜的多層事務，會混淆視聽以妨礙執法。（有位英

國檢察官曾拿出晦澀難懂的賄賂結構，告訴陪審團：「你們如果有困

惑，就是因為這個。」）那些計畫的策動者，經常躲在無害的外表之

下，才能有掩護的效果，無論是川普大廈舉辦的俄羅斯兒童收養問題

會議，或者是奈及利亞濕地某一份看來無害的船屋租約。

由於海外回扣多認為是狹義上的商業問題，公眾也因此認為，回

扣在「市場」之外並沒有真正造成損害。同理，美國的檢察官也視海

外賄賂為市場違規行為，正如以下的例子。德國工程巨擘西門子公司

（Siemens Corporation）造出史上最大的賄賂行動之一，因此遭到美國司

法部與德國政府的刑事罰款──該公司在十年之內，於數十個國家支付
了超過十億美元的回扣，範圍包括世界上最貧困、政局動盪的地方。

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



西門子最終付了十六億美元罰款以免遭到起訴，這是有史以來最重的

罰款[5]。但西門子遭罰的原因，一是未能維持財務記錄正確，二是欺

騙競爭對手，而不是行賄可能影響其他國家。事實上，西門子把多數

罰款給了美國與德國政府，而實際受到回扣影響的各國政府與公民卻

沒得到半毛錢。從那時起，西門子盡可能避免承認行賄可能損害那些

國家。同時西門子事件的相關報導超過三千則，使它成為最眾所周

知、記錄最完整的企業貪汙案之一。然而英文的報刊，卻沒有任何一

篇文章，試圖追蹤西門子的賄款在那些國家的流向與結果。

造成這種誤解的部份原因，是由於賄賂不同於其他犯罪活動，往

往發生得相當緩慢。企業與政府間的祕密金流可能耗費數年之久（甚

至幾十年），也因此看似影響不大，等到金錢或權力轉手很久之後才

會顯現。最終的結果就是一場慢動作災難，只留下一些經濟、政治和

社會的損害，而且除非有人調查，否則根本難以察覺。

如果我們意識到這一點，就會開始了解賄賂的普遍性，而且還關

乎重大政治事件、新聞報導，以及我們自認為知道的歷史──例如美國
本身、水門案或伊拉克戰爭的種種起源。或許在川普總統的任期內，

美國人（尤其）可能被迫了解賄賂所衍生的後果。現在我們感受到這

種令人不安的侵犯，是世上許多國家的生存氛圍。以下僅舉數例。希

臘、奈及利亞、哥斯大黎加與巴拿馬的公民相當憤怒，因為外國企業

成功干涉並操縱他們國家的政治制度。在這方面，美國再也無法說自

己是例外了。

根據《海外反腐敗法》，美國司法部無法控告收受賄賂的外國官

員，因此也無法公開他們的姓名。法庭文件引用這些人時，會使用如

「一級高官」的代稱，並詳細標示他們的任期。但透過調查與舉報，

就有機會查出不法企業與它們服務的政權。欲了解海外賄賂的嚴重，
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關鍵就在於揭露企業賄賂的對象，並實地到收賄的國家追蹤金錢流

向。本書的主題就是揭發賄賂的今生來世。

我接下來會詳細說明，「黑錢」直接支持了擺明反對民主、自由

與平等──即世界上最危險的那群人。而企業透過賄賂，也成為他們鎮
壓與暴力活動的一員。

這類損害的程度評估，有助於解釋為何消除企業賄賂的戰鬥如此

重要。目前已採行許多重要措施。雖然《海外反腐敗法》成立的頭三

十年幾乎從未實行，加劇了企業的回扣文化。但在二十一世紀初，有

眾多因素（國際法律加強合作、九一一襲擊事件、沙賓法案[6]通過、

伊拉克戰爭）促使美國司法部首次打擊全球企業貪汙行動。儘管這項

行動鮮少受關注，但美國投入在反賄賂的努力，僅次於打擊恐怖主義

的當務之急。

這一場戰役，光在美國就引發了兩百多件賄賂相關調查，有數千

頁法庭文件記錄在案，每一件都包括企業內部電子郵件、備忘錄和銀

行資訊，再加上數十名證人、被告企業高層和執法機構的證詞。多虧

這些豐富的寶貴資訊，我們比以往任何時候都更了解這個系統運作的

方式。包括有哪些企業參與其中，為哪些合約支付多少賄款，而這些

企業又如何利用中間人和非法之徒打通門路，以及如何透過偽造合

約、篡改收據、空殼公司和境外銀行帳戶的複雜系統來發送和掩飾款

項。光是過去十年，美國司法部在華盛頓特區的詐騙組，裡面的二十

四位檢察官依《海外反腐敗法》提出的訴訟數量就創下記錄。這大大

增加非法活動的風險，並對企業施加內部改革的長期壓力。

川普總統雖然對自己與俄羅斯的可疑關係避而不談，但他對打擊

賄賂的積極行動卻不斷直言批評。他在二○一二年接受消費者新聞與
商業頻道（CNBC）的採訪時說：「今天每個國家進到那些地方，就要
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入境隨俗。這個法律糟糕透頂，應該要有所改變。」他補充道：「我

的意思是，我們好像變成世界警察。這太荒謬了。」川普入主白宮

後，他的觀點似乎從未改變。根據《紐約客》（The New Yorker）雜誌

二○一七年發表的一篇文章，他向當時的國務卿提勒森（Rex Tillerson）

抱怨，《海外反腐敗法》對美國企業行賄的懲罰有失公正。

川普政府竭盡全力將他的立場轉化為政策，指派克萊頓（Jay

Clayton）擔任美國證券交易委員會（SEC，簡稱證交會）主席，克萊頓對

《海外反腐敗法》也不斷直言批評。證交會是與司法部共同執行《海

外反腐敗法》的監管機關。政府為了更「企業友善」，於是修改《海

外反腐敗法》的執法政策，許多評論家認為，這使企業更容易成交且

不易遭到起訴。與此同時，《多德—弗蘭克》（Dodd- Frank Act）的

〈卡丹—盧格條款〉（Cardin- Lugar provision）也遭到撤回。該條款要求

在美國證交所上市的能源公司，必須透露付款給外國政府官員的資訊

──這被認為是美國打擊海外企業回扣的一層關鍵法規。川普入主白宮
後不久，由共和黨領導的國會投票廢除了〈卡丹—盧格條款〉，總統
也於二○一七年二月簽署撤回。（值得注意的是，如果特別檢察官穆
勒建議政府對川普集團提出《海外反腐敗法》相關指控，那麼川普撤

回《海外反腐敗法》的舉動將對他自己有利。）

川普與曼納福特兩人是全球企業回扣文化的代表人物──因為他們

許多可疑的交易，還有他們與俄羅斯商業寡頭[7]、敵對普丁政權之間

更可疑的關係。從商業賄賂得利的人，經常從商界轉進政界。可是，

當他們爬到白宮的層級，並開始扭曲美國政府的意志，以盡可能減少

該有的法律責任，讓他們的家人、同夥進一步從利益衝突中獲利──這
是踏上了一條不歸路。美國，這個國家在相當的程度上是反貪腐的，

如果成為了貪腐的推動者，那將改寫美國的歷史。
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西方文明自始自終都面對著一系列企業賄賂醜聞。拆穿這些醜

聞，不但能揭露其普遍性，也能帶來關於企業權限、民主的強力對

話。我們能藉由追溯其脈絡來檢視這個問題，回溯現代企業的出現，

以及十八世紀發生在印度與英國的醜聞──這些事迴盪了數個世紀，並
與美國息息相關。

1 編注：一九七○年代發生的美國政治醜聞。當時水門綜合大廈
遭到入侵，總統尼克森卻試圖掩蓋真相，直至竊聽陰謀遭到
揭發，最終導致憲政危機。

2 編注：《海外反腐敗法》（FCPA）是一部美國聯邦法律，有
兩項主要條款：反賄賂條款、會計帳目條款。

3 編注：世界銀行（World Bank）是聯合國系統國際金融機
構，其官方目標為消除貧困，旨在推動外商直接投資和國際
貿易，以及協助資本投資。

4 該調查行動名為「企業調查：貪汙」（Enterprise Surveys: C
orruption）。

5 美國司法部在二○○八年十二月十五日表示：「西門子公司和
三家子公司承認違反《海外反腐敗法》，並同意支付四億五
千萬美元的綜合刑事罰款。」

6 編注：沙賓法案（The Sarbanes-Oxley Act）美國國會在二○
○二年爆發恩隆（Enron）及世界通訊（WorldCom）等上市
公司的弊案之後所立的監管法規。

7 編注：俄羅斯商業寡頭（Russian oligarchs）在二十世紀九○
年代蘇聯解體後迅速積累了足以影響政治的財富。
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2
　

從史上第一家跨國企業開始的「偉大貪腐」
“FOUL CORRUPTION”

在無法可管的十八世紀，東印度公司呼風喚雨，成為南亞禍端。直到

二十世紀，各國是否能在《海外反腐敗法》與《經合組織公約》的監

管下不重蹈覆轍？
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當英國東印度公司一位狡猾而野心勃勃的負責人克萊武（Robert

Clive）來到據稱拉克沙巴格（Laksha Bagh）的芒果林時，天空烏雲密

布，有大約三千名士兵在他的指揮之下。一七五七年六月二十三日的

早晨，他們抵達西孟加拉胡格利河畔（Hughli River）的普拉西小村

（Plassey）[1]。孟加拉有富饒的農業用地和豐厚的織品產量，是十八世

紀印度工業強盛之都，也因此成為英國東印度公司擴張計畫中那個誘

人的珍寶。二十四歲的該國王子──達烏拉（Siraj ud Daulah）力圖阻止

這項計畫，他是英國利益的強烈反對者。克萊武兵分三隊，而達烏拉

五萬人左右的軍隊在一英里外挖戰壕。這位王子有戰象和五十多門大

炮，更別提主場優勢了。但克萊武也有自己的獨家優勢：他收買了敵

人。當暴風雨在正午來襲，孟加拉王子的大炮開火時，克萊武撤退到

樹林的狩獵小屋──倒頭就睡。他確信自己已經贏得勝利[2]。

英國東印度公司在一六○一年於倫敦成立，是史上第一家現代公
司──也是第一間發行股份所有權、提供股東有限責任的公司，率先用
「賄賂」來操縱發展中國家的政治與經濟。這間公司的職員精通以權

謀私，早在十七世紀初就收買了國內外的顯要人物和官員[3]。一六九

五年，英國下議院調查了該公司其中一位董事庫克爵士（Sir Thomas

Cooke）對利茲公爵（Duke of Leeds）行賄的相關指控，希望能對公司章

程的革新有正面影響。庫克爵士被關押在倫敦塔，後來遭到彈劾。一

七一七年，東印度公司利用賄賂，讓印度做出有史以來對外國公司的

最大貿易讓步。他們獻禮給無能的蒙兀兒帝王法魯克錫亞

（Farrukhsiyar），並允諾每年給他三千盧比。作為回報，法魯克錫亞出

賣孟加拉的經濟主權，允許東印度公司在孟加拉進行免稅貿易──等同
讓他們得以壟斷市場。
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若形容「賄賂法魯克錫亞」象徵了東印度公司終將統治印度的發

端，那麼克萊武在一七五七年的賄賂行動則是壓軸。克萊武安排一連

串秘密會面，對象是達烏拉王子軍隊的總司令賈法爾（Mir Jafar），然

後給予承諾，如果賈法爾願意在克萊武的私軍入侵孟加拉時袖手旁

觀，那就會協助他成為新繼任的王子。雖然普拉西的軍隊人數大有優

勢，但英軍還是占了上風。王子的大炮一開火，賈法爾的部隊隨即撤

離戰場。之後王子也逃跑了，隨後就遭俘虜並殺害。克萊武背信棄義

的行為，有效開啟大英帝國在印度的支配地位，以及未來對南亞數百

萬人民長達兩世紀的殖民統治。幾年之後，他在英國下議院毫無悔意

地堅稱：「當東印度公司存亡之際……有辦法欺騙強大的對手，才算
是了不起的政策與正義。」

普拉西協議是企業以回扣換取利益的典型案例：暗中向外國官員

行賄，以確保自身在新興市場中的商業優勢。然而普拉西賄賂的要

素，相較現今此類交易的典型特徵更為明顯。其特點不只有欺騙，還

有背叛。大多數現代的賄賂，並不會讓企業贏得整個國家的控制權。

當然，企業也不再使用私人軍隊當作帝國的工具。不過這些都只是程

度上的差異，本質上卻沒有不同。正如賈法爾背叛自己的同胞和王

子，外國官員也同樣背叛了自己所服務的公民。如今，即便不是拿整

個國家來交換，也是拿很大部份的國家財產。

普拉西戰役之後，一度是印度最肥沃工業基地的孟加拉──陷入了
毀滅性的飢荒與經濟崩潰。英國國會在一七七二年調查問題根源，最

終聚焦在克萊武與他的私人財產，以及他的個人操守之上。

這並非對東印度公司腐敗行徑的最後一次調查。事實上，英國官

方（crown）與公民──包括啟蒙運動的中堅份子如潘恩（Thomas Paine）

──耗費數年努力，公然對抗東印度公司在海外行賄帶來的道德與政治
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後果。這種新的犯罪形式，是某一國家的公民在另一國家的領土上犯

罪，引發最早的公眾討論，關於企業責任、海外賄賂的代價，以及關

乎貪汙所獲得之利益的道德問題。

克萊武與同夥在印度的冒險，使他們發家致富。返回英國後，他

們利用不法所得來收買政客，讓自己進到政府裡頭。歷史學家達勒普

爾（William Dalrymple）引用曾撻伐這件事的偉大演說家──伯克
（Edmund Burke）的名言：「今天這些印度的罪犯在英國下議院被起

訴。明天這些印度的罪犯可能就坐在英國下議院裡頭。」

　

　　◆

　

一七七四年四月，三十八歲的潘恩垂頭喪氣地離開英國，他辭去

稅務官的工作，並與第二任妻子離婚。他為了另起爐灶，登上一艘開

往美洲新世界的船，口袋有富蘭克林（Benjamin Franklin）的推薦函──
前一年他有幸在倫敦與富蘭克林見面。潘恩十一月定居費城，工作是

編輯廢奴主義刊物《賓夕法尼亞雜誌》（Pennsylvania Magazine），不久

便轉換跑道成為一名記者。

由於距離英國甚遠，潘恩因此對於他的故鄉「旁觀者清」，於是

開始猛烈譴責，抨擊他所見的惡行惡狀：英國在美國殖民地的暴政、

在非洲的奴隸貿易，以及在世界各地越來越大的帝國陰影。理所當

然，未來這些篇章成為了《常識》與《人的權利》的靈感來源[4]，其

論述基礎對美國革命與美國憲法有啟發作用。

最先讓潘恩動怒的，是東印度公司的貪腐與侵吞。在倫敦期間，

他依據自己譴責該公司之理由，在一七七二至一七七三年間的國會聽

證會上發言──正如歷史記載，他「讓許多驚人事實首次攤開在公眾眼
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前」。與此同時，關於克萊武個人財產的謠言鋪天蓋地，甚至變成醜

聞。克萊武本人則感嘆「所有報紙……全都是沖著我的辱罵和指
責」。

一七七二年夏天，普雷斯頓的國會議員伯格因（John Burgoyne）在

英國下議院發出了緊急呼籲，要求成立一個特別委員會，調查東印度

公司管理與貪腐的問題，並確定改革措施。對伯格因而言，公司監管

不只是個商業問題；他有先見之明，將監管海外企業行為與一個更嚴

重的問題聯繫在一起。他大聲疾呼：「這個問題關乎全球大部份地區

的命運……甚至於人類的權利。老天！何其重要！」在伯格因的辯才
之下，下議院同意成立特別委員會，並開始進行調查。伯格因擔任委

員會負責人，而聽證會很快就聚焦在克萊武身上。

東印度公司在擴張領地的過程中犯下無數暴行，不只在印度，在

中國、非洲和美洲也一樣。讓伯格因尤其憤怒的是──他一七七二年夏
天喋喋不休講了好幾天──克萊武在普拉西戰役背信棄義，他說：「把
多拉（Surah al Dowla）趕下王位的那場著名革命，殘忍的手段讓『克萊

武』這個名字留下永久污點。」

普拉西事件的確切細節尚不明朗。但有一點特別值得注意：東印

度公司與賈法爾起草了「十三項條文」。其中最後一項──也就是第十
三項，聲明東印度公司將會「竭盡全力協助賈法爾取得孟加拉、比哈

爾邦和奧里薩邦的統治權」。不過，根據真正呈遞給東印度公司的正

式記錄，這最後一項被省略了，所以並無涉及賄賂。（後來這一項出

現在其他副本上。）伯格因逐一訊問證人，試圖找出第十三項被刪除

的原因，但找不出個所以然。克萊武則表示，他根本不記得有這一項

條文的存在。伯格因最接近真相的一次，是當克萊武的秘書沃爾什

（John Walsh）推測，這項條文可能有兩份副本：第一份完整包含十三
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項條文的副本給了賈法爾，而另一份副本，忽略了這項條文，則被存

入公司的官方帳簿。沃爾什將疏忽推給筆誤，他說：「辦公室亂七八

糟，人手不足。」儘管如此，伯格因的調查顯示，東印度公司在諸多

非法行為中，仍保留了鬆散而令人懷疑的內部帳簿、記錄──以上是檢
驗此類違法行為的其中一個先例。

伯格因與他帶領的委員會後來發現，普拉西事件最嚴重的罪行並

不是賄賂本身，而是衍生的後果。東印度公司掏空孟加拉富裕的金

庫，將黃金白銀裝上一百多艘船運往英國，以今日價值計算將近三億

美元。其中大部份直接流入時任孟加拉州長的克萊武的帳戶。他在一

夜之間成為英國首富之一（根據史學家達勒普爾的說法，克萊武的獲

利等同於今日的兩千三百萬英鎊）。克萊武政府降低織工的工資，同

時調高土地稅，不顧孟加拉的財富已經枯竭。當孟加拉遭受洪水與乾

旱，東印度公司卻拒絕提供公共援助。飢荒不斷蔓延，孟加拉在一七

六九至一七七三年間據信有三分之一人口喪生。（估計有一百萬至一

千萬人。）伯格因向議院報告這些「令人震驚的故事」時，改述《哈

姆雷特》（Hamlet）的文句來指控東印度公司「骯髒的貪腐暗中鋪張／

蔓延於無形」。

由於死亡、垂死的人數眾多，土地收入於是驟降。隨著股價暴

跌，東印度公司面臨一百五十萬英鎊的巨額債務。一七七二年時，它

已經陷入全面危機。預示著我們這個時代的到來──這家全球最強大的
公司需要政府紓困，於是要求英格蘭銀行提供一百萬英鎊的貸款。在

此同時，像克萊武這種負責人卻過著舒適的生活，在英國各地置產。

一七七三年，眼看公司即將破產，東印度公司在美國提高茶葉的價

格，隨後引發一連串事件──始於波士頓茶葉事件[5]，最終導致美國革

命。
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伯格因曾做出「針對東印度公司的調查，能為其樹立真理之鏡，

讓他們看清自己和自己事務的本質」。當他審查該公司在海外的作

為，也同時映照出當時英國社會的特徵。閱讀這些爭論的文獻依舊相

當有趣，能看見十八世紀學者對於被征服的印度次大陸的受害者的憐

憫之心。特別委員會的成員經常激辯到天亮。代表威根鎮（Wigan）羅

金漢輝格黨（Rockingham Whig）的梅雷迪思爵士（Sir William Meredith）對

此評論：「我相信上帝在我們之上，我也相信，流灑無辜王子之血，

並榨取無辜人民謀利的行為，永遠不會發達。」

然而，伯格因的目標大多未能實現。他對克萊武致富的方式相當

不滿，他認為克萊武和其官員從孟加拉國庫中積攢的巨款，應該由英

國政府所有。伯格因在一七七三年五月三日表示：「克萊武濫用了他

被賦予的權力，為公僕樹立邪惡的壞榜樣。」他希望藉由投票譴責克

萊武，並剝奪其財產。

但克萊武那時已然成為民族戰爭英雄，不僅身為國會議員，還受

封為爵士與男爵，被授予無數頭銜。國會委員會不只宣布克萊武無

罪，還幫他的榮譽錦上添花：議會一致投票通過了一項決議，指出克

萊武「為他的國家做出偉大又光榮的貢獻」。

不過伯格因的特別委員會所揭露的內情，確實促使《一七七三年

監管法》（Regulating Act of 1773）的通過──這是英國政府首次試圖控制
東印度公司。該法案有個特別突出的要求，即東印度公司必須提供英

國財政部所有孟加拉財政收入的相關信函，以及提供英國國務大臣所

有關於民事、軍事事務的相關信函。另一項條文禁止公司員工收受禮

物或賄賂，不過沒有禁止他們提供禮物或賄款。（英國直到二○一○年
才明確將企業海外行賄定為違法。）儘管如此，該法案仍是政府引入

企業內部規範、反腐敗措施的一個典型嘗試。由於接受這些限制，東
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印度公司獲得政府一百萬英鎊的救助回報。

克萊武是帝國的典範，他的貪汙罪名被判無罪，但他終究無法為

自己脫罪。一七七四年十一月二十二日，他在家中身亡，而且顯然是

自盡。克萊武據說患有躁鬱症（一生兩度自殺未遂）且鴉片成癮。他

曾用鴉片治療慢性腹痛。一些傳聞稱他自殺是服藥過量；也有人說他

用摺疊小刀割喉。歷史學家則一致認為，克萊武是精神狀態不穩定的

暴發戶，在名譽掃地之後從此一蹶不振。

過了一週，潘恩的船抵達美國海岸。一七七五年三月，他出版一

本簡潔有力的小冊，題名為《對克萊武生與死的反思》（Reflections on

the Life and Death of Robert Clive）。他在文中抨擊克萊武與其公司的道德

淪喪。「克萊武勳爵本人就是一部虛榮的專著，全書文字燙金。」潘

恩寫道：「英國的劍即將出售，爭鬥的王子首級正待價而沽，兩者都

賄賂買通。」正如歷史學家奧尼爾（Daniel O’Neill）所言：「在印度的

暴行，是潘恩在一七七六年出版的《常識》中，主張美國獨立相關論

述的主要動力。」

潘恩次年十月發表《嚴肅的思想》（A Serious Thought），其中寫

道：「當我深思英國在東印度所實行的殘酷暴行──數千人死於人為造
成的飢荒……我毫不猶豫地相信，全能的上帝最終會讓美國從英國分
離出來。」這是最早預示《美國獨立宣言》的出版物之一。

美國獨立戰爭期間，潘恩提倡美國獨立目標，再次引用克萊武作

為例子。在一七七八年出版的《危機》（The Crisis）中，他寫道：「在

克萊武及其繼任者的統治下，英國後來對印度的剝削，與其說是征

服，不如說是滅絕……為了英國國內的幸福與世界和平，但願她除了
本身的那塊隔離島，沒有其他半點土地。」

美國是君主政體的殖民地，受東印度公司的經濟霸權統治，對於
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這種思想有獨特的共感──不行賄是一項人權，而且可透過煽動來合法

取得。美國被認為是一塊「白板—Tabula Rasa」[6]，是一個會直接反

對這種做法且不同流俗的地方。那麼，建立在這種原則之上的國家，

或許應該率先禁止企業在海外行賄──就算需要耗時超過兩百年。
一九七五年，年輕的律師克拉克（Peter Clark）任職於美國證交會

執法科（Division Of Enforcement）。執法科成立於三年前，負責調查可

能違反聯邦證券法的案件。某天早上，克拉克在辦公室裡遇到火冒三

丈的科長史博爾金（Stanley Sporkin）。克拉克回憶道：史博爾金的身材

高大臃腫，眼窩凹陷，手裡揮舞著報紙，問說：「一家上市公司──消
音──怎麼可能會有賄賂基金？」

水門案爆發後兩年，尼克森總統辭職不到一年，醜聞卻一直陰魂

不散，依然撼動著華盛頓。跨國企業（包括美國某些最負盛名的品

牌）不僅在國內，也在世界各地給政黨非法的賄款。美國證交會主席

嘉瑞特（Ray Garrett）對此描述：「這是水門事件的後半場，也是最大

一場。」

愛達荷州的丘奇（Frank Church）一九七五年召集了一個關於跨國

公司的參議院小組委員會，正如他的一位同事所言，將會共同調查

「美國企業在海外的商業活動」並「查明這些活動對美國外交政策的

影響」。史博爾金每天下班回家後，都會收看電視播出的聽證會。五

月中的某個晚上，他聽到海灣石油（Gulf Oil）董事長多西（Robert　

Dorsey）在委員會上的證詞。多西承認海灣石油在一九六六至一九七○
年間，支付南韓民主共和黨四百萬美元的賄款。這筆錢主要用於該黨

在一九七一年的連任競選。多西接著解釋海灣石油如何轉移資金：

「雖然每筆賄款都是來自美國公司資金，但轉讓記錄是給巴哈馬勘探

有限公司（Bahamas Exploration Co. Ltd.）的預付金，寫在巴哈馬勘探公
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司的帳簿與記錄上，將這些錢作為用度。」（一九七六年一月，多西

和其他三位海灣石油的高層辭職了。）

史博爾金欣喜若狂。他不只身為律師，還受過註冊會計師的培

訓，想進一步了解海灣石油的賄賂基金的運作方式。於是他打電話給

他其中一名員工雷恩（Robert Ryan）：「我希望你去那間公司，看看那

裡的狀況，還有看看他們是怎麼做的。」海灣石油的高層主管很坦率

地向雷恩解釋，他們把錢從海灣石油轉移到巴哈馬勘探的銀行帳戶，

因為金額夠小，所以國家稅務局（IRS）和外部審計人員不會起疑。最

重要的是，他們證實多西的證詞──他們將付款錯記成遞延費用[7]，然

後記作開支一筆勾銷了。

當時尚無法律明確禁止美國企業賄賂外國政府官員，儘管有一些

現行法規適用於賄賂的支付與隱瞞──包括《銀行保密法》（Bank

Secrecy Act）、《反勒索及受賄組織法》（RICO）以及部份美國國稅局

刑法的規定──但真正讓史博爾金震驚的是，企業雖然必須保留帳簿，
但聯邦法卻沒有要求上市公司保留可信的帳簿與記錄。「這對我來說

非常不可思議，」他回憶道：「這些公司可能在世界各地行賄，而股

東都不知道錢怎麼賺來的。」

證交會針對海灣石油發布禁令，理由是賄賂行為本應是向投資人

公開的重要資訊，結果他們卻沒有公開，所以違反了現行的聯邦證券

法。證交會很快就對其他大型企業進行調查，發現有許多企業有設立

子公司，地點通常在遙遠的國家，在那開設藏有數億美元的帳戶。這

些資金多半用現金形式提取，然後直接轉交外國官員，或轉入他們在

瑞士或新加坡的銀行帳戶。

事實上，這是美國某些最大的企業的標準程序。飛機製造商洛克

希德（Lockheed）利用一家名為「三合」（Triad）的公司，賄賂沙烏地
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阿拉伯的將軍；航空業巨頭諾斯洛普（Northrop）則透過「經濟發展公

司」（EDC）付錢給多位外國官員。二戰之後，跨國企業已然建立起現

代賄賂的模型。以海灣石油為例，懷特福德董事長（William K.

Whiteford）一九五九年成立巴哈馬勘探公司，目的就在於「充當非法與

可疑款項的管道」。直到一九七六年，史博爾金和執法科才對六十五

家大型企業發布禁令。

隨著調查展開，諾斯洛普公司透露，為了贏得交易曾在短短兩年

內給外國代理商三千萬美元。埃克森美孚公司（Exxon）承認，曾支付

四千六百萬美元給義大利某些政黨，而洛克希德公司（Lockheed）支付

兩億美元給世界各地的代理商與官員，包括日本首相與荷蘭伯納德親

王（Bernhard）。正如伊利諾州參議員珀西（Charles Percy）所言：「我

相信，那些以貪婪之名揮灑創造力的人，可以在我們制定法律治他們

之前，就先想出計畫。」

這些發現震驚了華盛頓和華爾街。一九七五年二月三日上午八

點，跨國水果公司聯合果品（United Brands）的創辦人暨執行長布萊克

（Eli M. Black）人在辦公室──位在曼哈頓泛美航空大廈四十四樓。布萊
克成立聯合果品，其下品牌金吉達（Chiquita）占美國進口香蕉總量近

三分之一。證交會發現聯合果品向外國官員行賄兩百五十萬美元，包

括宏都拉斯總統阿雷利亞諾（Oswaldo Lopez Arellano）。當時布萊克用

他的公事包，打碎面向公園大道的窗戶，接著拿著公事包跳了下去，

最後不治身亡。

「我們將持續找出這種案件。那些公司不願做出辯駁，於是我們

達成和解協議。」史博爾金回憶道：「他們之所以不願辯駁，是因為

不想暴露出賄賂的事實。」最終，美國證交會對海外賄賂的調查，涵

蓋了兩百多家美國公司。雖然那些公司僅占美國海外業務的一小部
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份，但調查名單包括「財星五百大」[8]裡的一百一十七家公司，全都

是美國最大、最優秀的產業。「發現數百萬、數千萬、數億──是我們
做夢都沒想到的事情。」證交會主席嘉瑞特當時向《新聞週刊》

（Newsweek）雜誌表示：「這種賄賂、招權納賄與腐敗的存在，是我

從未想過的規模。」

史博爾金的團隊沒有足夠資源去調查所有涉案公司。克拉克解

釋：「這是一支特別小組，根本就像臨時拼湊的棒球隊──但有十個厲
害的隊員。」史博爾金向嘉瑞特及其他人討論此事之後，制定了一項

計畫。一九七六年初，執法科宣布一項自願申報計畫（VDP）。證交會

規定，如果跨國企業想要解除禁令，就必須同意特定條款：公開申報

任何已經支付的潛在賄款。企業必須自費成立一個獨立委員會，全面

調查賄賂；企業必須有採行相關措施的證明，確保類似行為不會再發

生。這種合作信用體系是一種和解，迄今定義了企業海外行賄的解決

方法。協助監督該計畫的克拉克指出：「這項協議無法擔保任何事──
你不能保證得到豁免權，也無法保證你免於民事或刑事告訴。」

「我不覺得有人準備好面對隨之而來的大量申報。」克拉克補

充，當時官方公布的公司在三百至四百家，但他認為實際上約是六百

家。這些公司承認，已向海外官員支付了同等今日十億美元的賄款
[9]；而多數情況下，公司高層都知道付款狀況。丘奇參議員指出：

「從範圍與規模來看，海外商業行為的賄賂與收益象徵了一種歪風，

相較之下，政治上的歪風只不過是主日學[10]的野餐會。」問題在於，

即使史博爾金的團隊找到嚴重貪汙的明確證據，也沒有能提告的法律

依據。「我們可以證明他們賄賂，但我們無法因為賄賂起訴他們。」

克拉克解釋。

威斯康辛州參議員、並身兼參議院銀行委員會主席的普羅斯邁爾
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（William Proxmire），率領調查洛克希德公司涉嫌在日本與荷蘭的賄

賂。他肯定早就知道有企業賄賂這回事。但史博爾金和證交會揭露的

巨額還是讓他驚訝萬分。當時他公開表示：「不幸的是，現在仍然血

流不止。這是我們美國自由企業制度的恥辱。」

普羅斯邁爾認為，儘管美國證交會在申報計畫之下已經盡其所

能，但真正需要的，是禁止外國賄賂的專門法律。現行法律尚有不

足，因為涉及的只有支付賄款的手段，而非賄賂行為本身。海灣石油

董事長多西對參議院小組委員會表示，海灣石油會欣然接受這條法

律，這多多少少鼓勵了普羅斯邁爾。多西說：「假如我們的帳本上有

一條這樣的法規，那我們就更容易抵抗那些不時對我們施加的高壓。

如果我們能援引自己的法條，聲明我們可能做不到，就能有優勢立場

抵抗這些壓力，然後拒絕他們的要求。」

普羅斯邁爾請他的職員聯絡史博爾金，並問對方能提供什麼幫

助。史博爾金回憶道：「我告訴他：『嗯，我們利用現有資源做得很

好，但我們還可以善用法律。』他說：『哪種法律？』而我一直在思

考這件事。我告訴他，我們需要一部法律，要求在美國做貿易的上市

公司保留精確的帳簿與記錄。」普羅斯邁爾說，其實光憑這一點根本

還不夠。

史博爾金對此則解釋：「他希望有賄賂條款。若上市公司把檔案

交給證交會，是為了買通外國官員來贏得生意，就是違法……但我對
賄賂並不感興趣，因為我認為證明海外賄賂太困難了。那是他的選

擇。」

經過艱苦拚搏之後，普羅斯邁爾終於在一九七七年十二月取得他

希望的法規：眾議院以三百四十九票同意批准《海外反腐敗法》，經

參議院核准，再由卡特總統（Carter）於十二月十九日簽署生效。
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直到四十多年後的今天，《海外反腐敗法》的執行已成為美國司

法部、證交會和聯邦調查局的重點工作。它是私人律師事務所數量最

大的白領犯罪問題之一；它引發了企業文化上真正的動盪與戲劇化的

改革，更別提國際法了；它也造成數十億美元的企業罰款與刑責。簡

而言之，《海外反腐敗法》從根本上改變了從事全球貿易的定義──以
及能稱之為全球貿易的意義。

問題在於：這個奇怪的法律究竟代表什麼？它的初衷是什麼？又

現今的執法是否能符合其初衷？

　

　　◆

　

為什麼現代社會需要如此長時間才能禁止這些行為？尤其在貪汙

這方面，海外企業活動的早期歷史相當零散，但鑒於東印度公司沉溺

於這種做法，很可能有許多公司也這樣做，尤其因為沒有任何國家的

法律禁止他們行賄。制定「禁止企業對海外官員行賄」的法律，是美

國特有的反應，出現在美國歷史上格外黑暗、動盪的時刻。貪腐不僅

在白宮爆出，也損害美國的形象、以及美國希望在世界上實現的目

標。要理解其中緣由，回顧一下那段導致《海外反腐敗法》的報應時

期也許能帶來啟發。

《海外反腐敗法》一九七七年通過前，國會有兩年的聽證會。國

會與公眾在此之前（或之後）從未如此深入、不屈不撓地調查商業賄

賂最令人恐慌的一面：對海外的破壞性影響。在國會的全部審議過程

中，參議員、議長與專業證人都強調賄賂不單純是經濟或商業方面的

問題。當時來自德拉瓦州的年輕參議員拜登（Joe Biden）意識到其中更

重要的意義：「我非常沮喪，不僅擔心賄賂，也擔心賄賂如何直接影
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響我們的外交政策，以及政府的最大利益。」

正如證交會與參議院的調查細節，洛克希德公司不僅賄賂日本官

員，還向義大利民主黨支付了數千萬美元。洛克希德在這兩個案例

中，透過軍用飛機的銷售進行協商。當款項曝光後，收賄的兩國政府

皆搖搖欲墜，差點倒台。日本首相據稱已收受一百六十萬美元，最後

辭職下台。而在義大利，共產黨在一九七六年的選舉大獲全勝，理由

是共產黨不像收賄的民主黨，至少貪汙沒那麼嚴重。日本受到的影

響，讓紐約眾議院議員索拉茲（Stephen Solarz）得出結論：「國家關係

是我國外交政策的核心，這下可能處於危險境地。」而關於義大利，

他補充：「不難想像，由於這些資訊的曝光，我們在地中海和北大西

洋公約組織（NATO）南部的整個外交政策，最終將會被破壞。」

一九七五至七七年間舉行的聽證會，在這番討論上開拓了另一層

面：行賄發生的國家，其實承擔了賄賂案的最大後果。一九七五年某

次參議院聽證會上，丘奇參議員與洛克希德的首席國際銷售員考登

（William Cowden）互相交流看法。丘奇指出，洛克希德的C–130力士
型運輸機沒有直接競爭的對手，但洛克希德卻為了銷售對印尼政府官

員行賄。丘奇問：「這架飛機根本沒有競爭對手，你們在這種情況下

為何還要支付佣金、回扣或賄款？」考登回答：「我們不一定常常與

其他類似的對手競爭，但我們競爭的是其他的銷售收入。」這等於承

認洛克希德賄賂外國官員，讓對方購買印尼可能根本不需要的軍事裝

備，而經費本來能用於其他事務，例如蓋學校。「這是一個非常特別

的觀點，」丘奇再補充：「如果你的銷售是基於付錢給政府官員，讓

他們變有錢，那你就是迫使他們把目標轉為軍購，但同時其他方面的

採購卻可能對他們與他們的人民更有利。」他總結道：「賄款越多，

公司利潤就越多，貧窮國家轉移到這類採購上的資源也會越多。」
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國會審查的案件揭露了賄賂影響他國政治發展的強大力量──甚至
影響歷史進程。舉例來說，南韓民主共和黨收受海灣石油賄賂之後，

只以百分之五十一的支持率勝選。克拉克參議員問多西董事長：「在

我看來，你的貢獻將會帶來改變。你覺得可能嗎？」多西回答：「以

統計來說，我不得不承認你是正確的。」莫斯眾議員（John E. Moss）

隨後提出建議：「公眾當然不希望制訂外交政策這件事，只發生在聯

合果品或洛克希德的董事會裡。」

珀西參議員的觀察既敏銳又清晰，經常在審議之中為美國的良知

發聲，他警告：「在這個世界上，我們實現目標的手段決定了往後我

們生存的世界型態。」

所以《海外反腐敗法》的通過，代表賄賂對美國外交政策與安全

目標影響、以及對其他國家民主與經濟發展的回應。它所強調的商業

交易透明與維護自由市場，並非最終目標，「在正式頒布之初，國會

就將《海外反腐敗法》當作促進發展中國家的民主價值觀的工具。」

出自維吉尼亞大學法律系助理教授斯伯丁（Andrew Spalding）的文章。

在冷戰的高峰期，《海外反腐敗法》的制定者擔心賄款會像在義大利

那樣落入共產黨員手中。根除企業回扣的戰爭是一種重要的政策問

題，因為不採取措施解決這些問題的話，「這個國家與它主要的盟

友，會在某天早晨醒來時，發現穩定的民主政府根基已經被鯨吞蠶

食。」參議員丘奇說。

斯伯丁形容制定《海外反腐敗法》的努力是前無古人的：該法規

不僅將賄賂官員定罪──正如許多現行法規──也禁止企業在其他國家
賄賂外國官員，因此，這是在反賄賂抗戰中從未嘗試過的司法權主

張。該法規強力懲治境外犯罪，這些罪行（最終受害者是外國人民）

由美國與跨國公司共同承擔。斯伯丁寫道：「國會制定了一項法規，
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美國納稅人將為此買單，以保護非納稅人免受賄賂侵害。」

諾南（John T. Noonan）在他研究徹底的著作《賄賂：道德觀念的思

想史》（Bribe: The Intellectual History of a Moral Idea）中寫道：「世界歷史

上，賄賂相關的措施首度被納入法律，這對於受法律管轄的人而言是

通用的。史上第一次，一個國家將賄賂另一個國家官員的行為定為犯

罪。」諾南認為，企業賄賂三百多年來一直是無可避免的全球性災

禍。而當其他國家的政府基本上對回扣與其影響視而不見時，美國承

擔反賄賂的責任是一大壯舉。

　

　　◆

　

《海外反腐敗法》這部看似簡單的法規，由兩部份組成。第一部

份要歸功於史博爾金，它要求任何在美國證券交易所交易的企業，都

必須保留精確的帳簿與記錄，並實施內部會計控管制度。也就是說，

這一部份解決了「藉偽造財務會計來隱瞞賄賂」的問題。該法不僅適

用於美國企業，或總部設在美國的企業，也適用於在美國證券交易所

發行股票的外國上市公司。美國實際上賦予自己監管外國企業的權

力，即便這些企業法人的原籍國並未將賄賂視為非法，且在某些情況

下暗中鼓勵行賄。（直到二十一世紀初，企業賄賂實際上在德國是可

減稅的。）這些境外規定賦予《海外反腐敗法》頗具爭議的權力，這

項權利隨後被重新解釋，結果相當戲劇化。總部設在美國的私人企業

也必須遵守這項法規。

《海外反腐敗法》的第二部份，必須歸功於普羅斯邁爾，它將

「實際對外國官員的賄賂」定為犯罪。這一部份規定，就算公司沒有

真正給出賄款──只要承諾支付或給予外國官員「任何有價值之物」就
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構成違法。該法規也確保企業法人不能用金融詭計來避責，如海灣石

油、洛克希德和其他公司利用中間人、代理商或隱匿的子公司來達成

賄賂。這項法律明確規範，企業對子公司及其代理商的賄賂負有責

任。

普羅斯邁爾必須為這項條款奮鬥，因為當時許多參議院同僚認

為，沒必要將賄賂定為刑事犯罪，而且這種做法也不可行。有些人認

為，要求企業申報賄賂就夠了──他們指望跨國公司會自我監督，找到
自己違法的證據，並自發進行必要改革。「當然，海外賄賂的問題相

當微妙而複雜，」普羅斯邁爾說：「但經過一年多的調查，我們該達

成共識，是時候補救賄賂這種愚蠢又無恥的行為了。」

無論《海外反腐敗法》的通過有多麼令人深刻，但後續執法的歷

史記錄卻令人失望透頂。在國會聽證會上，參議員普羅斯邁爾等人明

確表示，他們贊成證交會負責執行所有新的反賄賂法。鑒於證交會的

證券監管歷史，以及水門案後對企業賄賂的調查，這個決策不僅切實

可行，同時也讓司法部受到當時國會與公眾的強烈懷疑。「若說我們

從水門案學到了什麼教訓，那就是我們了解到美國司法部並非完全可

靠，尤其當有影響力的企業高層參與其中。」普羅斯邁爾說：「司法

部專門檢舉惡棍，但白領犯罪的檢舉記錄卻是馬馬虎虎。」

問題在於，證交會不想做這件差事，希爾斯主席（Roderick M. Hill）

一九七六年在國會上作證時說「證交會沒有意願參與此類禁令的民事

執行程序」。證交會承認，根據事實及法律本身，強制實施外國賄賂

法必將涉及美國的外交政策與國家利益──正如辛辛納提大學法學院的
法學教授布萊克（Barbara Black）所言，這是一種遠遠超越官方授權的

專業技能，能「保護投資者、維持公正、秩序和高效市場，以及促進

資本形成」。
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最後，解決辦法是責任分工：大致上，證交會的任務是執行《海

外反腐敗法》的帳簿與記錄規定，並在必要時於必要之處提起民事訴

訟，而司法部的任務是執行反賄賂的刑事禁令，並在必要時於必要之

處執行。實際上，無論從資源或專業能力的角度來看，這兩個政治實

體都還沒有起訴大企業的充分準備。也難怪，美國司法部在一九七七

至二○○五年間，只有六十七件《海外反腐敗法》起訴──平均每年不
到三件。

　

　　◆

　

直到一九九九年，視美國為典範的全球主要工業國家，終於聯合

起來宣布禁止商業賄賂，透過經濟合作暨發展組織（OECD，簡稱經合組

織）來達成。經合組織成立於一九六一年，是一個政府間經濟組織

（intergovernmental economic organization），旨在協助管理馬歇爾計畫[11]

重建歐洲。其成員國──今日代表為三十五國，包括美國、德國、加拿
大與日本──總計占世界出口的七成，以及外資（FDI）的九成。其中許

多國家在美國將賄賂訂為非法之後，仍對此視若無睹，但經過十年的

密集談判，各國都承諾將改革法律，以禁止商業賄賂，並授權它們的

執法機構在調查國際貪腐時進行合作，包括共享證據。該協議的全名

為《經濟合作發展組織反國際商業交易中賄賂外國公務員公約》

(OECD Convention on Combating Bribery of Foreign Public Officials in

International Business Transactions，簡稱《經合組織公約》)。

《經合組織公約》是美國政治與經濟的勝利，美國不斷遊說主要

貿易夥伴實施該法律。去過經合組織巴黎總部無數次的克拉克說：

「我們把所有雞蛋放在經合組織這個籃子裡，而隨著時間過去，我們
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得到了回報。美國確實如願以償。」

諷刺的是，當工業化世界致力於取締賄賂時，共產主義早已垮

台，而《海外反腐敗法》的主要動機卻是保護海外的民主與公民。斯

伯丁的看法是：「隨著蘇聯解體……反賄賂法在外交政策上的含義，
逐漸變得晦澀不明。」一九九八年，美國國會針對《海外反腐敗法》

舉行新的聽證會，盼修改法規以更貼近《經合組織公約》，而過程中

幾乎沒有提及賄賂的影響。反之，為了關注其他國家如何利用回扣削

弱了美國的競爭力，許多言辭都被重新改寫。

被視為受害者的，不再是海外貧窮的公民或民主政體，而是美國

企業本身。在整個一九九○年代，在柯林頓政府鼓勵出口的領導下，
企業賄賂實際上變成貿易、商業問題而非外交政策問題，《海外反腐

敗法》則變成保護美國企業勢力的工具。當時美國商務部的法律總顧

問平卡斯（Andrew Pincus）向國會表示，由於海外競爭對手仍在行賄，

美國企業估計共損失三百億美元的國際合約。「公平競爭環境」的新

思維，意味著要讓《海外反腐敗法》監督市場體系。《海外反腐敗

法》的精神與司法部實際執法兩者的脫節，使該政策變得越來越偏離

正道。

同時，企業完全無視新法律，一面逃避執法，一面嚷嚷要加強會

計控管與反賄賂措施。他們在聯合國的直接監督下──史上看似最全
面、有效的制裁制度之一──卻仍然成功賄賂了世界上最危險的一位獨
裁者。伊拉克就像一記警鐘，證明雖然有《海外反腐敗法》和《經合

組織公約》，但貪腐仍舊猖獗，可見法律根本沒有威懾作用，賄賂依

然是嚴重的外交政策問題。

1 一七七二年四月二十七日，參與普拉西戰役的庫特爵士（Eyr
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e Coote）在國會的證詞：「我們有七百五十人：一百名黃衫
軍、兩千一百名印度兵、一百五十名炮兵，也包括水兵。」

2 根據庫特爵士的日誌描述：「克萊武上校退到利默里克（Lim
erick）附近的普拉西議屋（Plassey House），命令部隊在
樹林的掩護下跟隨他……上校身心俱疲，於是躺著休息一會
兒。」

3 英國東印度公司在印尼的尼克爾斯經理（William Nicholls）
為賄賂的普遍傷透腦筋。他在一六一五年一月十五日的信件
中寫道：「剛開始給一、兩個玩具就夠了；現在大方奉上這
麼多玩具像是給偶像一樣，毫無目的，每一件交易都涉及賄
賂。我無能為力。不得不扭轉整個過程，免得變窮。」

4 編注：《常識》（Common Sense）論證了北美洲十三個英
國殖民地獨立的合理性和必要性；《人的權利》（Rights of
Man）則呼籲在政府不保護人民的自然權利的狀況下，人民
發起革命是合情合理。

5 編注：一七七三年，英國殖民地波士頓發生抗爭，反對英國
政府在殖民地徵稅，並反對英國東印度公司利用法案壟斷北
美的茶葉進口貿易。

6 編注：「白板」的概念由英國哲學家洛克（John Locke）提
出，用於形容人出生時的心靈狀態，而後的觀念全然是後天
經驗的結果。

7 遞延費用（Deferred Charges）為一種長期預付費用。

8 「財星五百大」（Fortune 500）是美國《財星》（Fortune
）雜誌自一九九五年開始，每年評選的全美前五百大公司的
排行榜。

9 一九七五年美國證交會列出三億美元的賄款款項，按今日貨
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幣價值換算約為十三億八千五百萬美元。

10 編注：主日學（Sunday school）是基督教教會在星期日早上
的宗教教育活動。

11 編注：馬歇爾計畫（Marshall Plan）是二戰後美國對西歐各
國進行的經濟援助、重建計畫。
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3
　

海珊的黑錢箱
MONEY BOXES

聯合國一場史上最大的人道主義活動，同時也是數百億美元的搖錢

樹。諷刺的是，這些善款最後可能落入恐怖份子的手中。
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三級軍士長埃斯（Daniel Van Ess）與上士布夫（Kenneth Buff）深吸

一口氣，穿越一幢小建築物黑漆漆的門檻，這幢建築的外牆周密地掩

藏在樹林之後。那天是二○○三年四月十八日，他們的第三機械化步兵
師在令人措手不及的快速突襲中占領巴格達。他們在薩達姆．海珊

（Saddam Hussein）的其中一座古老宮殿中紮營，這座奢華的莊園就在

首都郊外，裡面有幾十幢豪華別墅。

在三月十九日發動入侵之後，美國政府的所有國防、情報機構一

直不斷在尋找海珊據稱持有的大規模毀滅性武器。美國認為這些武器

可能藏在任何地方，也因此，那天早晨埃斯與布夫走路時格外小心。

他們發現一間外表奇特的屋子，前門和窗戶都用混凝土磚封住。

這看起來不太對勁，布夫心想。「有一塊混凝土磚露在窗外，」

布夫回憶道：「我用鐵橇塞在那塊磚的後面，它就掉下來了。」光線

傾瀉到黑暗的空間，潑灑在地板上雜亂無章的物品上。當他們適應了

光線，數十個小箱子出現在眼前，整齊排列在地上，一路延伸到漆黑

之中。

布夫斷定，我們一定要進去。他們打破前面的混凝土障礙物，踢

破通往內部房間的木門。他們擔心的狀況沒有發生──沒有爆炸、沒有
毒氣，只有一片寂靜。他們走近確認，發現箱子是用鍍鋅鋁板製成，

並被鉚釘封死。「我們不知道裡面裝了什麼。我們非常小心地把箱子

打開。」布夫說道。他二○○六年退役，目前在核電廠擔任安全人員。
他們沒有找到大規模毀滅性武器，卻找到同樣令人不安的東西。

這些東西很快就會將所有事件串聯──聯合國的恥辱、美軍與聯軍數千
名犧牲的士兵，以及美國、伊拉克與國際社會至今仍努力應付的一連

串破壞性後果。

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



布夫撬開其中一個箱子，把它轉向光線，看到裡面有成堆的一百

美元新鈔，每一疊都用藍色捆紮帶封上。他快速清點鈔票：這一個箱

子裝著四百萬美元。他和埃斯都目瞪口呆，接著清點所有箱子，計算

出這間屋子裡共有現金一億六千萬美元。在布夫和埃斯的帶領下，第

三步兵師開始闖入莊園裡其他屋子。他們一天下來找到七億六千萬美

元──是美國軍事史上最多的戰利品之一。
十年來，聯合國實施懲罰性的貿易制裁，切斷海珊的外匯存底，

但第三步兵師突然找到堆積如山的「私房錢」，還必須找來一架C–
130力士型運輸機（常用來運輸坦克）才能把這些錢運送到安全位
置。「我們後來得知，海珊在美國發動突襲前兩天，從約旦銀行提領

了十億美元。」布夫說道。在其中一項史上最嚴格的制裁計畫之下，

這位伊拉克領導人究竟如何累積超過十億美元的祕密現金？

　

　　◆

　

二○○一年一月，懷亞特（Oscar S. Wyatt）登上公司的私人飛機到海

外旅行。懷亞特禿頭而肥胖，是休斯頓社交界的台柱。他是白手起家

的石油億萬富翁，經常在豪宅和鄉村俱樂部之間遊樂；而他現在的目

的地是巴格達國際機場。懷亞特的財富大多來自海珊的石油：在整個

一九七○年代，他的沿海公司（Coastal Corporation）進口伊拉克將近百

分之七十五的石油──相當於每天二十五萬桶──自此成為海珊的大客
戶之一。海珊一九九○年入侵科威特，聯合國於是實施制裁，也中斷
懷亞特的生意。但從一九九六年起，聯合國允許海珊根據一項名為

「以油換糧」（Oil-for-Food Programme）的計畫恢復銷售，沿海公司又

恢復在伊拉克的活躍貿易活動。
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當時懷亞特為了參加伊拉克國家石油營銷組織（SOMO）總部舉行

的會議而前往巴格達。該組織在「以油換糧」計畫中的角色相當重

要。根據條款，該組織得以在國際市場上，向懷亞特這樣受批准的買

家出售一定數量的石油。但懷亞特和其他客戶並不是直接付款給伊拉

克，而是按條款要求，將錢存入聯合國在紐約的一個託管帳戶。聯合

國利用這些資金為伊拉克人民購買食品、藥品和基礎設施用品。如此

安排有雙重目的：一是減輕制裁的打擊，二是防止海珊直接取得金

錢。

聯合國實際上授予了海珊一項最終權力，讓他選擇哪些公司、個

人能使用他提供的石油。調查員後來發現，海珊有一個批准客戶的祕

密名單，而懷亞特的名字始終位在名單首位──他從「以油換糧」計畫
開始後，就透過正式協議買了數億美元的石油。

懷亞特一如既往拜訪伊拉克，待在巴格達一度奢華的阿爾拉希德

酒店（Al Rasheed）。這家酒店後來因記者報導美國入侵、占領伊拉克

而聲名大噪。懷亞特開了四英里的車，到達伊拉克國家石油營銷組織

的總部，途中經過伊拉克議會，以及美國制裁所導致的斷垣殘壁、以

及滿目瘡痍的廢墟景象。

儘管當時的小布希總統（George W. Bush）也是德州石油商，懷亞

特仍強烈反對政府的制裁計畫。伊拉克坐擁世界第二大石油儲量，而

且懷亞特認為，強力掠奪世界石油資源並無經濟意義，因此蔑視小布

希政府，並與海珊維持關係。懷亞特曾對記者說：「實行制裁之後，

總得有人與這些大型石油生產商保持聯繫。」

懷亞特一抵達伊拉克國家石油營銷組織總部（這是一幢雄偉壯觀

的蘇聯風格建築），就受到官員的熱情接待，並被帶往大樓的中央會

議室。該組織向來活動頻繁，是海珊的石油工業中心，但這次拜訪似
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乎比以往更充滿幹勁。正如懷亞特親眼所見，這是海珊親自發起的大

規模祕密企業賄賂計畫的總部。

前一年，當伊拉克官員告知沿海公司的代表，說他們正在建立一

種嶄新的交易模式，懷亞特才知道有這些事情：任何外國公司只要想

購買伊拉克的石油，都必須多付每桶石油十到五十美分的「附加

費」。伊拉克堅持這筆錢必不可少，以支應聯合國拒絕補償的行政費

用。此外還加了一項重要條款：不得將附加費轉入聯合國在紐約的託

管帳戶，而必須直接付給另一個由伊拉克控管、位在黎巴嫩或約旦的

銀行帳戶。對任何知悉「以油換糧」計畫的人來說，這種安排的意義

顯而易見：縱使聯合國可能掌控伊拉克大部份石油收入，海珊卻要求

賄賂來取得這些收入。懷亞特的兒子史蒂夫（Steve）曾以石油顧問的

身份拜訪伊拉克數十次，他記得當時被告知，將要收取附加費。「我

和伊拉克國家石油營銷組織開會時，他們跟我說：『史蒂夫，我們要

改變政策了。』我說，什麼？他們說改變的地方在於，把錢直接匯到

約旦的銀行帳戶。我知道這樣違反聯合國政策。於是，我說，哇，不

用了，謝謝。我不想蹚這渾水。」

但史蒂夫的父親沒有退出。《德州月刊》（Texas Monthly）雜誌曾

形容老懷亞特「比垃圾場的瘋狗還下流」，但他這個人不會因為挑戰

而退縮。由於他最重要的石油來源處境岌岌可危，所以他親自造訪該

組織，而不是把問題丟給下屬。那天接待他的人是伊拉克石油部長拉

希德（Amir Rashid），也就是後來在「撲克牌通緝令」[1]上代表頭號要

犯、名聲大噪的黑桃六。（他的妻子是一位化學武器專家，有「細菌

博士」的名號。）不過他現在是懷亞特的熱情好夥伴，這個大膽的計

畫，會將西方企業的數億美元直接送進伊拉克統治者的口袋。

懷亞特剛著陸不久，莫里克博士（Rehan Mullick）坐在巴格達聯合
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國綜合學科觀察所（Multidisciplinary Observation Unit）的電腦前，苦思著

一個棘手問題。莫里克來自巴基斯坦的拉合爾（Lahore），一九九九年

獲得愛荷華州立大學的社會學暨統計學博士學位。他熱愛學校所在的

埃姆斯（Ames），因此畢業後留在那裡，擔任美國農業部的勘測員。

白天時，他在鄉村的小農場做測量，而傍晚時，妻子、小女兒以及舒

適公寓迎接他返家。這樣的常規讓他怡然自得。

但莫里克卻在二○○○年夏天接到一通扭轉他人生的電話：某個大
學朋友問他，是否有興趣擔任聯合國「以油換糧」計畫的資料分析

師。伊拉克經過十年嚴格制裁，人民處境水深火熱，聯合國希望發起

史上最大規模的人道主義行動，相當於一千億美元。莫里克有機會參

與這個偉大行動──只要協助監控流入伊拉克的貨物。莫里克說：「對
剛畢業的新鮮人來說，去伊拉克為聯合國效勞的想法非常令人興

奮。」他於是接下這份工作。

二○○○年九月，這位年輕的博士登上飛往約旦安曼（Amman）的飛

機，從那裡從陸路，開車五百英里到達伊拉克。一路上盡是制裁的後

果：就在他途經之處，順著約旦的新鋪道路才進入伊拉克，一切變得

殘破不堪；那是藥品、食物都非常匱乏的商店；那是嚴重缺乏電力和

自來水的房屋。他也從街頭上找食物的孩童眼中看見慘況。兒童死亡

率急遽上升，根據一項估計，每個月有將近五千名伊拉克兒童喪生
[2]。

莫里克選擇接下聯合國的工作時，他希望自己能好好發揮技能、

賺些錢，然後離開伊拉克。但當他在巴格達的辦公室安頓好，就開始

疑惑伊拉克獲得的所有援助到底用在哪裡。他在讀社會學博士學位

時，習慣用圖表呈現複雜的數字運算。他於是開始繪製圖表，記錄流

入的貨物，並分發物資給民眾。他深入研究結果，卻像是霧裡看花：
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多達十億美元的援助資金根本就消失了。他說：「我這時才意識到計

畫有問題，這整個計畫都是謊言。」

　

　　◆

　

杜爾弗（Charles A. Duelfer）與他的團隊進入了位在巴格達郊區的美

軍基地卡柏營（Camp Cropper）拘留區。卡柏營有時候稱作「中央拘留

所」，營區嘈雜又混亂。附近的巴格達國際機場，飛機轟鳴聲持續不

斷，隨著氣流撲面而來，而數百名被送進營地接受處置的囚犯，發出

苦苦掙扎的吼叫聲。

杜爾弗的小組走到營區一個比較安靜的地方，美國人把最有價值

的人拘留在此，包括海珊本人──該營區的居民將這區叫做「petting
zoo—寵物園」。他們進入了一排低矮的建築，接著前往伊拉克前貿
易部長薩利赫（Muhammad Mahdi al-Salih）的牢房──他在「撲克牌通緝
令」上代表紅心六。

兩名美國軍人發現海珊的藏錢地之後，又過了十個月。調查行動

已在伊拉克與華盛頓展開，將追溯金錢來源，以及這些錢如何支持海

珊的大規模毀滅性武器。在大多數海珊內圈人士被關押的期間，美國

中央情報局（CIA，簡稱中情局）首席武器檢察官──杜爾弗決心要讓這些
囚犯講出海珊政權如何資助武器計畫。

「我知道要用某些方式得到數字，並研究他們如何將擁有的資源

作為工具，如此一來，就能知道整個海珊政權的意圖，尤其是關於大

規模毀滅性武器。」杜爾弗回憶道。當他找到這些數字時，囚犯所說

的情況與他預想的天差地遠。

被關押的薩利赫原本非常頑固，但最後同意發言，不過他說的無
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關於生化武器或核武零件。他談到卡車──這些卡車是他的部門透過
「以油換糧」計畫合法取得，然後由於明顯違反該計畫，卡車被轉交

給伊拉克國防部以及情報局。

這不是杜爾弗需要的資訊，但顯然非常重要。有許多被關押者也

證實了薩利赫的說法。一位高級貿易官員不僅證明這一點，還告訴杜

爾弗，從二○○○年八月開始，伊拉克貿易部按照海珊的明確命令，向
每一家透過聯合國與伊拉克做生意的公司收取百分之十的賄款。

不久之後，杜爾弗找到了這個回扣計畫的佐證。那年八月，伊拉

克副總統拉馬丹（Taha Yasin Ramadan）遵照海珊的指令，親自寄發一

則備忘錄給伊拉克政府的所有部門。其中概述了「商業活動的額外收

入」，指示各政府部門對代表聯合國提供人道救助的供應商強制收取

回扣。這些供應商數以千計，其中包括嬌生（Johnson & Johnson）、富

豪汽車（Volvo）以及戴姆勒克萊斯勒（DaimlerChrysler）等公司。這份文

件非常不簡單，在以下這段描述「按合約給付海珊的賄款比例」中，

如此膽大妄為且無恥：「食品與藥品的比例為百分之二至五……除了
食品與藥品之外，其他所有貨品的比例為百分之五至十。」其中還清

楚表示，與海珊做生意的供應商，理應清楚回扣的要求。即使沒有上

千家，也有幾百家公司選擇付錢。杜爾弗的團隊還發現，同一時期海

珊對他出售的每一桶石油也都徵收回扣。

「他們的精明手段，以及他們所創造的不同收益來源，讓我非常

驚奇。」杜爾弗團隊的其中一位負責人齊德克（Steven Zidek）回憶道。

總體而言，在一九九六至二○○三年間，伊拉克在世界市場上售出
了價值六百四十億美元的石油，並用這筆錢換得三百六十億美元的救

助資源。藉由賄賂，伊拉克獨裁者不但獲得數十億美元現金，也竊取

了價值數億美元的援助物資。

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



實際上，這個複雜的竊取系統可能的運作方式如下：某一年沿海

公司以兩億五千萬美元購買一千萬桶石油，並將這筆錢存入紐約的聯

合國託管帳戶。但另一方面，伊拉克官員要求沿海公司將另外五百萬

美元的回扣（每桶五十美分）存入一個隱密的獨立帳戶，由海珊控

管。同樣，富豪汽車可能賣給伊拉克貿易部兩億五千萬美元的車輛

（據稱是用來分送糧食給人民），並把錢付到紐約的聯合國託管帳

戶。接著，富豪汽車也將百分之十的費用轉入海珊控管的另一個銀行

帳戶，金額是兩百五十萬美元。海珊除了回扣，還能竊取車輛到他的

軍隊裡。

中情局局長泰內特（George Tenet）給杜爾弗下了指示，希望讓海

珊那項謠傳的武器計畫「水落石出」。經過一次又一次面談，被關押

的人都堅稱海珊從未有過那些武器，真相越來越得到調查團隊的證

實。雖然企業賄賂並非杜爾弗的調查主題，但他決定循著這條金流追

根究柢。

杜爾弗離開伊拉克時，他手下一千四百位伊拉克調查小組成員，

已經完成了美國政府各部門對海珊政權倒台做過最全面的調查之一。

調查小組發現，伊拉克最大的危機並非大規模毀滅性武器，而是以下

事實：海珊透過史上最大規模的企業賄賂計畫累積了數十億美元，而

順利祕密重建了他的軍事與情報部門，為戰後的毀滅性叛亂[3]奠定基

礎。

　

　　◆

　

世界歷史上最盛大的人道主義行動，因為簡單而淺顯的設計瑕

疵，最後以失敗收場：海珊得到所有承包商的控制權──即控制伊拉克

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



出售石油與購買人道物資的對象。「這表示人員與公司都必須爭取海

珊的批准，導致整個系統向行賄者敞開大門。」科姆拉斯（Victor

Comras）說道，他曾在二○○○年代初期為美國國務院從事伊拉克制裁
方面的工作。這不但讓海珊得以支持某些公司與國家（例如俄羅斯與

法國，兩者皆為聯合國安全理事會成員，與伊拉克一樣反對制裁）也

讓特定人士受益。

杜爾弗從取得的文件中，找到海珊石油受益人的祕密名單。伊拉

克石油的買家之中，有三家美國企業巨頭：雪弗蘭、埃克森美孚和艾

爾帕索公司（El Paso Corporation）。不過，還有一個名字比上述企業更

常見：懷亞特。聯合國「以油換糧」計畫分為六個月的階段進行，海

珊在此期間獲准出售石油。懷亞特在這所有十三個階段之中，得到了

最大的個人石油特許權，共計七千四百萬桶。其實從「以油換糧」計

畫以來，第一艘離開伊拉克的油輪就是懷亞特的。嚴格說來，懷亞特

從伊拉克購買石油並沒有違法。至於非法的部份，正如杜爾弗取得的

伊拉克石油部文件──懷亞特為了拿到石油，給了海珊七百萬美元的賄
款。

懷亞特與伊拉克政府長期關係密切，所以他得到大量的石油特許

權並不足為奇，但令人震驚的是，整個「以油換糧」計畫的負責人塞

萬（Benon Sevan）竟然也出現在祕密保證名單之上。

塞萬是塞普勒斯共和國的公民，由聯合國秘書長安南（Kofi

Annan）在一九九七年親自選為「以油換糧」計畫的領導者。塞萬一九

六八年加入聯合國，其職業生涯多半在此度過，協助在世界上最危險

的某些地方執行任務，包括索馬利亞、伊朗和阿富汗。他將近七十歲

時，是公認代表聯合國高效、正直的典範。

但一九九六年以後的某個時間點，海珊將塞萬列入了他的祕密石
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油名單。塞萬逕自向伊拉克石油部推薦某些公司，希望讓這些公司購

買石油配額。海珊將塞萬推薦的公司列入石油部的檔案，後面用括弧

附注塞萬的名字。調查過程中，杜爾弗發現伊拉克副總統拉馬丹只要

看見塞萬批准的公司，就會主動發布命令，給予該公司石油特許權。

最終伊拉克的記錄顯示，與塞萬有掛勾的公司共計購買了七百二十九

萬一千桶石油，並以一百五十萬美元的利潤出售。

「塞萬原本是個老實人，他想讓體制運作起來，但他卻目睹體制

分崩離析。他看到每個人都在賺錢，然後暗想，可惡，我為什麼不大

幹一票？」科姆拉斯說道。

　

　　◆

　

當塞萬忙著成交時，莫里克的調查行動卻越來越不樂觀，因為他

發現海珊的情報員與黨眾已經滲透到「以油換糧」計畫的核心。這些

人在他的辦公室工作，就在他身邊：海珊政權副外交部長的女婿、前

大使的兒子、退休情報員的兒子、阿拉伯復興社會黨（Baath Party）其

他成員的親戚，以及高級官員的女兒也在其中。聯合國對伊拉克政府

倉庫進行檢查的清單，他們全都有權限取得。這表示他們能通風報信

給復興社會黨的盟友，並在檢查員到達前先行藏匿非法取得的貨物，

或是演一齣讓那些東西（贓物）備待檢驗、卻隨即被盜的戲碼。

莫里克發現物資下落不明，不只是鉛筆或一瓶瓶安舒疼（Advil）止

痛藥，還有數以千計的發電機、電池、馬達零件，以及令人吃驚的汽

車、皮卡車和四輪驅動卡車。他透過在聯合國的伊拉克熟人與消息人

士，追蹤到車輛流往何處：這些車輛被積存並移交給海珊的軍事與情

報部門、伊拉克軍事情報局（Mukhabarat），以及阿拉伯復興社會黨的
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忠誠者。有些派往伊拉克運送食物的皮卡車，設計得相當不錯，既能

拉大炮，又能安裝重機槍。從國際社會的角度來看，伊拉克軍方運用

「以油換糧」計畫的資源，重建軍事後勤隊列──但這卻是該計畫本來
要遏止的事。

莫里克反覆思慮，權衡自己的職業生涯，以及對聯合國與伊拉克

人民可能造成的影響，最後他寫了一份調查報告，靜靜等待回應。結

果無人理睬。「我只是個透明人，握有很多數字，嚷嚷著有人犯

規。」莫里克如此形容。結果他發現自己的職務突然有了變化。他被

掉離資料庫分析的工作，然後被分配去編輯與他工作內容無關的報

告，或者在會議上操作投影機。

二○○二年，一名年輕的伊拉克士兵在聯合國駐地的視線範圍內自
殺身亡，他曾經保衛莫里克及其團隊多年。對莫里克來說，這是毀滅

性的徵兆，表示他竭盡心思投入的聯合國計畫徹底失敗，因為這項計

畫號稱提供人道主義救濟，卻無法改善這名伊拉克士兵的生活。「這

非常令人痛心，沒有人能為整件事情辯護，簡直是從一個缺乏基本需

求的人身上偷東西。」莫里克說道。他受夠了。於是他偷偷打包了一

個裝滿聯合國文件的袋子，在巴格達買了機票，前往紐約聯合國總

部。

　

　　◆

　

二○○四年十月，杜爾弗這份長達九百一十八頁的報告引發了一場
政治旋風。美國司法部、財政部和六個國會委員會，以杜爾弗提出的

大量線索作為基礎，展開前所未有的一系列調查。由於最高級的官員

名譽掃地，聯合國指派了自己的委員會，由美國聯邦儲備（Federal
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Reserve）的前主席沃克（Paul Volcker）領導。當伊拉克的叛亂活動全面

爆發，歐美企業賄賂在暴力煽動中所扮演的角色，將招致更多質疑。

但就當時，所有調查行動都聚焦在兩個人身上：塞萬與懷亞特。

調查員與沃克帶領的委員會合作之下，發現塞萬從一家名為「非

洲中東石油」（AMEP）的公司收到十六萬美元現金。該公司出售伊拉

克石油（取自海珊給塞萬的配額）後才支付這筆錢。沃克的委員會發

現，塞萬也允許其他公司從中獲利。回扣報告曾經好幾次送到他的眼

前，早在二○○○年就有類似通知，具體陳述幾家涉案公司的名稱與銀
行帳戶，但塞萬沒有採取任何行動。與此相反，他在提交給聯合國安

全理事會的定期報告中，對於回扣的指控隻字未提。

二○○五年七月初，塞萬在接受調查期間逃離美國，前往塞普勒
斯。一個月後，沃克的委員會正式指控他受賄，褫奪他的外交豁免

權，使他面臨刑事起訴。

沃克的報告還顯示，失職的人不只塞萬一個。許多聯合國高級官

員，包括安南秘書長及其副手弗雷歇特（Louise Fréchette），非但不遏

止賄賂與貪汙，就連已經掌握確切資訊的情況下也一樣，將貪汙細節

藏在沉默的屏障之後。羅伊斯議員（Edward R. Royce）後來評論道：

「隱瞞這些資訊這種醜聞，簡直堪比『以油換糧』計畫本身。」

「以油換糧」計畫的聽證會開始時，莫里克成為關鍵證人，說出

一些極具破壞力的證詞。二○○五年三月十七日，莫里克描述了自己曾
嘗試與聯合國討論貪汙問題，卻好幾次都得不到回應。不過，他終於

設法在二○○二年十月一日安排與聯合國高層的會議，地點是紐約聯合
國總部的內部監督事務廳。正如莫里克的報告多次提及，他在過去兩

年發現表裡不一的情況相當嚴重。當時他相信聯合國官員會持續追蹤

他的調查成果，但再一次，沒半個人回應，他最後獲得聯合國的回覆
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時，是通知被解雇了。

莫里克失業之後為了養家糊口，苦苦掙扎多年。他希望公眾憤怒

能讓他的老東家徹底改革。他告訴國會委員會：「他們的管理是老派

黑手黨式的，善良正直的職員要不是飽受屈辱，就是注定被解雇──這
樣的聯合國必須讓步，變得更開放、透明與民主，以便讓我這種普通

百姓能回到那裡老實工作。」

「我回顧一切，我覺得自己一直都做對了，」莫里克回憶道：

「如果當初我留在聯合國，現在會變成高級官員。但沒有人想踩著飢

民們往上爬。我很慶幸自己選擇離開。」

「以油換糧」計畫的慘敗，不僅玷污聯合國聲譽，也讓西方企業

這個貪婪的世界奇觀攤在陽光底下。國際透明組織[4]形容「以油換

糧」計畫的核心正是賄賂，「這是我們這個時代最大的貪汙醜聞之

一，涉及了數千家公司。」

二○○五年十月二十一日，在休斯頓最高檔的住宅區內，聯邦探員
包圍懷亞特的豪宅，將這位八十一歲的億萬富翁收押。隔天，紐約聯

邦法院因他使用美國銀行將賄款轉交伊拉克政權，將他以電匯欺詐的

罪名起訴。懷亞特此後兩年都在打官司，這是聯合國醜聞中絕無僅有

的審判案件。

懷亞特的兒子史蒂夫表示判決有失公正，因為只有他的父親被挑

出來起訴。「又不是我父親一個人幹的，但他唯一被起訴的人。」史

蒂夫說。根據杜爾弗、沃克與其他人的統計，付給海珊十七億美元回

扣的全部公司，一共是兩千兩百五十三家，分別來自六十六個國家。

這占「以油換糧」計畫中所有簽約公司的一半[5]。美國企業雖然只占

總額的一小部份（也許有三千五百萬美元），但其中某些企業名列

「財星五百強」，包括嬌生、通用電氣（General Electric）與雪弗蘭。
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杜爾弗與沃克委員會收集到的證據，以及司法部與證交會隨後的

調查顯示──與海珊做生意的公司應該都知道自己在行賄。
伊拉克官方明確表示，如果公司想要贏得合約，就必須先抬高合

約的價格，其中包含額外的賄款，並將那筆款項存入一個祕密帳戶。

國會聽證會舉出一個鐵證，說明某家公司如何遵守他們的規定──那家
公司是大型蘇格蘭上市工程企業偉爾集團（Weir Group）。美國參議院

常設調查小組委員會的格羅夫斯律師（Steven Groves）在參議院聽證會

上表示：「偉爾集團本來能夠拒絕抬高合約金額，本來能拒絕償還伊

拉克政府的任何款項，本來也能夠做決策讓業務移轉到他處。但很不

幸，偉爾集團同意遵守伊拉克的新要求，至於『以油換糧』計畫的其

餘部份，偉爾集團將十五份合約都抬高百分之十一至十四的價格，以

柯新金融有限公司（Corsin Financial Limited）的名義存入日內瓦的銀行

帳戶，這家公司除了這個銀行帳戶之外根本沒有其他東西。」

史蒂夫表示，他的父親知道向海珊政府行賄是非法的，但這樣做

是為了在這個賄賂氾濫的市場中保持競爭力。「就像是類固醇：大家

都在用。你如果不用就會被甩在後面。當時的想法是：『如果埃克森

美孚和雪弗蘭都在行賄，我們怎能不做？』這根本是家常便飯。」

明尼蘇達州共和黨參議員科爾曼（Norm Coleman）得知伊拉克受賄

的規模之後，問道：「難道沒有人抱怨付回扣這件事嗎？我的意思

是，在企業環境之下總會有個道德人士跳出來說，喂，這樣不對。有

沒有人反對過？」格羅夫斯回答：「由於幾乎沒人會拒絕這些事，所

以我們沒有找到任何支付回扣的相關投訴。」

事實證明，美國企業向伊拉克官員行賄，不僅是為了討好海珊，

也是為了防止競爭對手贏得合約。貪汙還讓伊拉克充斥著成千上萬過

期、不合格的劣質產品。正如格羅夫斯的證詞：「要知道，按合約給
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海珊的每一塊錢，都不會用來給伊拉克人民購買人道物資、食品、藥

品或其他東西。」

杜爾弗之後在國會上作證，這一切最驚世駭俗的結果，就是海珊

本人重新得到了制裁所限制的東西：數十億的強勢貨幣、民眾對他的

支持，以及最重要的──在世界範圍的影響力。
一九九六年，伊拉克的經濟一團糟，海珊為了生存而戰。可是，

黑錢的湧現為他的政權和日漸衰弱的軍隊注入了新的資金。杜爾弗發

現，光是海珊的國防部就從聯合國竊取了價值十四億美元的重要裝

備。企業賄賂還提供了海珊軍隊重要的現金。杜爾弗算出，光是伊拉

克軍事工業化委員會的預算，就從一九九六年的七百八十萬美元暴增

至二○○三年的五億美元。屆時大家將明白，海珊會用這些黑錢報復入
侵的美軍與聯軍。

　

　　◆

　

杜爾弗在巴格達期間巡視卡柏營的拘留室時，從侃侃而談的一些

對話中得知，伊拉克獨裁者早在美國入侵前夕就醞釀出某些陰謀。前

軍事工業化部長胡魏許（Abd-al-Tawab Abdallah Al-Mullah Huwaysh）在黑

漆漆的牢房中告訴杜爾弗──海珊二○○三年面對無可避面的入侵時，
態度相當輕鬆。

事實上，伊拉克在二○○三年三月下旬召開的最後一次部長會議
上，這位陷入困境的獨裁者說了一句話，讓胡魏許震驚不已：「堅持

一個星期，之後我自有辦法。」伊拉克官員普遍認為他的意思是，他

確實擁有美國人避之唯恐不及的大規模毀滅性武器──而且他打算使用
這些武器。

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



不過，當杜爾弗設法證實這個消息，才發現海珊的計畫其實並不

包括用化學武器轟炸入侵的美軍，因為他根本就沒有化學武器。反

之，他透過精心策畫的叛亂來壓制美軍，並慢慢擊斃對方。杜爾弗後

來在報告中寫道：「海珊認為，伊拉克人不會讓美國就此占領或征

服，而是會反抗，於是促成叛亂。」這項計畫名為「挑戰計畫」

（Challenge Project），杜爾弗從前伊拉克情報員（他隱瞞這些人的身

份）那裡得知，這項計畫由伊拉克情報局的一個特別組織主導，該組

織被稱為M14」或「特種作戰局」（DSO）。

根據一份美國國防情報局的報告，二○○二年秋季，海珊命令一千
兩百名情報員，在巴格達附近的薩爾曼帕克（Salman Pak）和比斯馬亞

（Bismayah）兩個基地接受M14的特種遊擊訓練。這些「年輕有為」的
隊員來自軍事情報局和伊拉克情報局，每個人都配有一組編號與化

名，且「受命做足準備，以便在政權垮台後重建門路」，該報告如此

陳述。

就在美國入侵伊拉克的前幾週，海珊命令新訓練的遊擊隊分散

「到主要城市，以協助地方政府保衛城市，並發動襲擊」。他們接獲

命令，開始策畫爆炸攻擊。M14的炸藥組花了好幾天製作數百套自殺
式背心與腰帶。二○○四年五月，美國國防部副部長伍佛維茲（Paul

Wolfowitz）首次公開發表「挑戰專案」相關談話，強調其致命影響：

M14負責規劃路面上的土製炸彈（IED），以及一些大型汽車炸彈，這

已經殺死許多伊拉克人、美國人和其他外國人。」

美國二○○三年五月入侵伊拉克，當時只有五十四名美國士兵受
傷。到二○○四年十一月，即杜爾弗發表報告後不久，土製炸彈已讓每
月受傷人數攀升到一千兩百一十四人──美軍在該月的傷亡人數，是整
場戰爭期間最多的。「讓我說清楚，」伍佛維茲聲明：「包括海珊在

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



內的敵人，在背後不斷支持對聯軍的襲擊，直到他二○○三年十二月遭
捕。」

二○○四年十一月，時任參議院常設調查小組委員會主席科爾曼，
對海珊的黑錢深表關切。在關於「以油換糧」計畫的聽證會上，他說

有可靠消息來源（他沒有公布姓名）向委員會提出指控，稱黑錢已經

從該計畫轉移到海珊政府。「問題就在於，海珊數十億美元去哪了？

今日，這些錢是否被用來煽動叛亂，奪走一千多名美軍、聯軍、婦女

與我們數千名伊拉克盟友性命？」

西方企業為討好海珊支付的數百萬賄款，很可能資助了為這場暴

行。科爾曼和其他人認為，有必要追查海珊的錢，為此，小布希政府

的首席金融調查員（包括美國財政部與國家稅務局）被要求在國會作

證。在伊拉克當地的調查員發現，由海珊控管的掩護公司[6]利用「以

油換糧」計畫的賄款，來採購最終可能落入叛亂份子手中的武器。在

美國財政部負責恐怖主義融資暨金融犯罪（TFFC）的助理薩拉特（Juan

Zarate）作證說，有一家名為「阿爾巴夏」（Al-Bashair）的掩護公司，

曾利用企業回扣弄到導彈零件與監視設備。「這些資金的某些部份可

能最後進到金庫裡，而現在能用來助長伊拉克內外的叛亂活動與恐怖

主義。」薩拉特對聯合國的回扣問題做出結論。

其中有個事件，特別令人懷疑海珊拿到的賄款助長了叛軍對美國

的攻擊。二○○三年三月十八日凌晨四點，在美國展開轟炸行動的前幾
個小時，海珊三十七歲的兒子庫賽（Qusay）在海珊的私人助理哈穆德

（Abid al-Hamid Mahmood）陪同下，抵達巴格達的伊拉克中央銀行。庫

賽（後來成為重要的叛亂領導人）帶來五十名助手、三輛平板卡車，

以及他父親的手寫信──這封信指示中央銀行負責人以薩（Isam Rashid

al-Huwaysh）從銀行金庫中提出九億兩千萬美元和九千萬歐元，並轉交
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庫賽。這筆錢用百元鈔票整理，裝入兩百五十個金屬箱，然後搬上卡

車，需要工人花數小時才能完成。隨後，庫塞帶走現金並人間蒸發，

消失在《紐約時報》（The New York Times）稱之為「史上最大的銀行搶

案」中。

美國情報員後來獲悉，這筆錢將近十億美元，是海珊隱匿的黑錢

池的其中一部份。二○○三年三月初，海珊為了保護資產，命令所有政
府部門，將海外帳戶的錢轉回伊拉克中央銀行。實際轉移的金額尚不

清楚，但這些錢都是從相同的帳戶提取，分別在約旦與黎巴嫩的拉菲

丁銀行（Rafidain）以及拉西德銀行（Rasheed）。海珊政權曾在這兩家

銀行祕密持有回扣存款。這些錢在伊拉克匯集之後，海珊下令將其中

九億兩千萬美元與九千萬歐元從銀行全數提出，以防止美國人到達後

將這筆錢銷毀或沒收。海珊的助理哈穆德親眼看見他寫銀行匯票。一

直到兩名軍士破門而入，闖進伊拉克領導人曾待過的宮殿外別墅，查

獲了七億六千萬美元之後，庫塞的大批贓物才為公諸於世[7]。目前尚

不清楚其餘一億六千萬美元與九千萬歐元的下落，不過美國官員認為

他用這筆錢資助叛亂活動。

　

　　◆

　

海珊收受的數億企業賄款（有大部份未被查獲）實際上有多少送

到伊拉克叛亂份子的手上？答案撲朔迷離。聯合國的「以油換糧」事

件，引發了更多令人憂心且無法回答的問題，但由於伊拉克遭受的破

壞日益嚴重，公眾對此相當憤怒，所以這些問題很快就成了過眼雲

煙。沃克委員會的報告就算打穩了全面起訴的基礎，但清算的日子卻

遙遙無期。
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塞萬失去外交豁免權後，麻煩接踵而至。二○○七年一月，聯邦檢
察官在曼哈頓將起訴書拆封，以七項與收受回扣有關的賄賂罪名指控

他。他目前為止成功避開起訴，因為塞普勒斯與美國沒有引渡條約。

從那時起，塞萬幾乎沒有公開發言。一名曾在塞普勒斯追蹤他的記者

發現，他公然過著安適的生活，且持續否認自己是現代歷史上最大企

業賄賂醜聞之一的核心角色。

懷亞特曾極力反駁指控，甚至聘請黑幫大老高提[8]的辯護律師。

但他失敗的原因，是因為有關鍵證人──他們二○○七年九月在曼哈頓
聯邦法庭作證，包括幾位曾在伊拉克國家石油營銷組織總部工作的官

員。他們的證詞，是伊拉克官員有史以來第一次公開談論石油回扣核

心所隱藏的大規模貪汙系統。

伊拉克國家石油營銷組織的前財務官雅庫布（Yacoub Y. Yacoub）供

稱，伊拉克的貪汙體系在二○○○年已經變得如此廣泛且制度化，而且
該組織還設有專門追蹤、分析和管理貪汙的完善部門。這一個回扣部

門不僅擁有專門人員，還有可供搜尋的資料庫，能查找已付數百萬美

元給海珊政權的所有公司，包括懷亞特的沿海公司。當巴格達被攻

陷，混亂席捲整座城市時，雅庫布小心翼翼備份了該資料庫。（由於

資料內容包括走私，再加上證詞，雅庫布其實身處險境──他成為海珊
政權的叛徒，所以再也無法回伊拉克。事實上，雅庫布在證人席與另

一名證人穆庫德爾﹝Mubdir al-Khudhair﹞透露，美國檢察官幫助他們飛

離巴格達，給他們綠卡，還幫他們支付在美國的永久移居費用。）

雅庫布出庭作證時，檢察官遞給他一台筆記型電腦，裡頭有一份

伊拉克賄賂資料庫的副本。他輸入沿海公司的名稱給陪審團看，緊接

著出現懷亞特用來行賄的不同掩護公司名稱。總而言之，雅庫布證實

懷亞特向海珊及其政權賄賂了七百萬美元。
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假使五項罪名全部成立（包括與敵方交易和違反伊拉克禁運規

定），懷亞特將面臨七十年的牢獄之災。二○○七年十月一日，也就是
審判的第十四天，他推翻自己的認罪答辯。他在美國聯邦地區法院的

陳卓光法官（Denny Chin）面前，對法院說：

　

二○○一年十二月前後，我與其他人一致同意二十二萬歐元的
附加費……存入約旦國家銀行的銀行帳戶，由伊拉克國家石油營
銷組織官員控管……這筆款項違反聯合國「以油換糧」計畫，因
為該計畫要求所有款項都應該直接支付給紐約的託管帳戶，而不

能直接支付給伊拉克政府。

　

最後，懷亞特始終沒有承認杜爾弗所揭發的所有七百萬美元賄

款。他只承認自己犯下電匯詐欺罪，並同意沒收一千一百萬美元，以

及判處一年徒刑。刑期比聯邦量刑準則建議的下限少六個月，但陳卓

光法官表示，因為收到了排山倒海而來的「驚人信件」，他被說服從

寬量刑。當時八十三歲的懷亞特，在距離他家不遠的德州博蒙特

（Beaumont）最低安全級別監獄服刑[9]。他成了衰落時代的象徵──在
那個時代，企業能自由支付回扣而不必擔心有報應，因為《海外反腐

敗法》只是個沉默的法條。懷亞特的入獄，引發了一種新的反賄絡執

法制度，從美國開始蔓延至全世界。正如他的兒子史蒂夫所說：「他

是個重要的測試案例。」懷亞特二○○八年十一月獲釋，此後他對「以
油換糧」事件絕口不提。

　

　　◆
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伊拉克戰爭是一場真相矛盾的戰役。杜爾弗及其團隊發現，伊拉

克其實沒有大規模毀滅性武器，以及另一個真相──正如《華爾街日
報》（The Wall Street Journal）形容，這其實是「世界歷史上規模最大的

賄賂陰謀」。對美國來說，這是決定性的政治時刻，不只是因為這場

當代最慘烈的戰爭，也是因為它迫使美國思考企業藉賄賂影響國際情

勢的力量。西方企業顛覆了這個成功的制裁系統，有效幫助海珊獲得

他原先可能無法找回的破壞力。

如果「以油換糧」計畫不被賄賂醜聞破壞，那還會有叛亂嗎？有

證據指出，叛亂的領導人──尤其是海珊的兒子、親戚以及他的情報與
軍官親信，後來都成為敘利亞伊斯蘭國（ISIS）領導階層的一份子。伊

斯蘭國最初的資金來源仍是個謎，不過，如果有些西方賄款支持了伊

拉克的叛亂，那其中一些也可能是伊斯蘭國的成立資金。杜爾弗想過

這種可能性：「給下一代的伊斯蘭國提供了沃土。無論他們先前是何

種融資結構，現在可能已逐步發展，提供伊斯蘭國啟動資金。」他補

充道：「杜里（Izzat Ibrahim al-Douri）持續以某種方式資助自己。」杜

里是「撲克牌通緝令」的「梅花K」，也是海珊的高級軍官之一，曾
經躲避美國入侵並在敘利亞建立叛亂組織因而臭名昭彰。杜里的民兵

部隊現在被視為伊斯蘭國的盟友，並在二○一四年協助該組織橫掃伊
拉克西部和北部。

西方企業也許會狡辯，自己不過是在交易的過程中行賄。但錢付

出去之後，關鍵問題依然存在：錢去了哪裡？在最好的情況下，那些

「以油換糧」的賄款會祕密運出伊拉克，讓前海珊的黨羽在西方過上

奢華生活；而在最壞的情況下，這筆錢被用於資助自殺炸彈客，殺死

美國人。伊拉克的錢箱突顯了一項事實：行賄很少只是商業交易。那

些錢的影響力，遠遠大過行賄公司所願意承認的。對海珊行賄的公
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司，正如杜爾弗的觀察：「他們做出自己的小小決定，然後，你把這

些決定全部加在一起，就會產生巨大的結果。」

在伊拉克，企業賄賂的巨大結果，不純粹是授予獨裁者權力，還

可能為叛亂提供資金。最終的後果是，企業參與者破壞了全球民主本

身的基礎。全球有兩千兩百五十三家企業選擇背棄法治，這一項事實

不但傾覆了世界各個民主國家所擁護的理想、法律原則與人類價值

觀，也傾覆了自由市場體制的根基。顯然，為防止這類醜聞而制定的

《海外反腐敗法》和《經合組織公約》在當時比以往更具意義──然而
它們卻沒有發揮效用。

美利堅大學研究企業貪汙的學者金雨珍（Yujin Jeong，音譯）指出，

《經合組織公約》在「以油換糧」醜聞當中，幾乎沒有約束賄賂的作

用。金雨珍分析了一組「在伊拉克的外國企業」樣本，按企業原籍國

是否有簽署《經合組織公約》將樣本分為兩類。她發現，原籍國並未

簽署《經合組織公約》的一類企業，有百分之七十一曾為合約行賄。

這或許不足為奇。但令人訝異的是，即使在企業原籍國（如美國、法

國、德國與英國）有簽署公約的那一類，也有百分之五十八曾行賄。

至少在二○○○年代初期，《經合組織公約》的威懾效果根本微不足
道。

雖然 《經合組織公約》那時才生效沒幾年，但「以油換糧」計畫
開始時，《海外反腐敗法》已有二十多年歷史。在這樁醜聞許多令人

不安的因素之間，《海外反腐敗法》儼然是一項「沉睡的法律」──原
因不是沒有企業賄賂能起訴，是因為「起訴賄賂」根本就不是美國政

府願意提供資源支持的要務。

自一九七七年，美國司法部內部只有一個部門專門處理《海外反

腐敗法》案件，負責人就是最初協助實施《海外反腐敗法》的資深律
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師克拉克。基本上，克拉克是一人團隊，他證明自己破釜沉舟的決

心，將《海外反腐敗法》的起訴延續了數十年。早在二○○○年代初，
克拉克曾透過一、兩位專門檢察官的幫助，起訴許多《海外反腐敗

法》重大案件。但他分身乏術。司法部高層心知肚明，如果要有效執

行《反海外腐敗法》，正如「以油換糧」醜聞所顯示的當務之急，就

必須多添人手。

「克拉克他自成一格，」二○○二年加入美國司法部詐騙組的佩勒
提（Paul Pelletier）回憶道：「他在這領域的經驗豐富，為《海外反腐

敗法》單位帶來威信，但執行效率卻不高。因為他手下只有一位專門

負責此事的檢察官，他已經用盡一切方法了。」

二○○五年，克拉克離開司法部，開始私人執業律師的工作，而詐
騙組則引入了新的管理人員。邁阿密的前檢察官蒂勒（Steven Tyrrell）

也參與該準備計畫，他驚訝地發現，儘管有許多潛在的《海外反腐敗

法》案件，司法部卻沒有專門律師。蒂勒說：「我剛開始擔任組長

時，律師似乎無時無刻都對他們自己的幻想萬分滿意。」他委託一些

律師專職處理《海外反腐敗法》事務，並敦促他們更積極提出公訴。

在此過程中，司法部與證交會建立了更緊密的關係，後者也更加重視

國際賄賂案件。美國證交會早在二○○四年就開始發出傳票，給許多證
實曾賄賂海珊的公司。隨著司法部與證交會合作，加上聯邦調查局的

介入，賄賂調查將會越來越頻繁。資源共享有助於聯邦執法機關追查

沃克委員會所發現那些更嚴重、更複雜的指控。

隨著越來越多國家簽屬《經合組織公約》，名為《司法互助條

約》（MLATs）的證據共享協議也開始有成果。過去，主權國家始終不

願在賄賂調查中分享關鍵證據，或者只是缺乏這麼做的法律機制。

「沒有自願呈報的消息，」克拉克回想起一個典型例子，他說：「我
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們追查一筆賄款，已經追到一家瑞士銀行的門口。瑞士人說『我們非

常想提供幫助』。」可是瑞士法律禁止他們這樣做。如今有了《司法

互助條約》，證據得以自由跨境流通。

美國司法部在短時間內，收取數十億美元的罰款，並對全球一些

最大型的企業的賄賂定罪，包括英美航空業巨頭「英國航太系統」

（BAE Systems），哈里伯頓（Halliburton）的子公司「凱洛格—布朗—魯
特公司」（KBR），以及德國工業巨頭西門子公司。尤其是西門子的和

解協議，是創記錄的十六億美元罰款，設下《海外反腐敗法》新的執

行標準。這也促成聯邦調查局內一個新部門的誕生。「我們正努力為

國內貪汙整合我們的資源──更別提國際貪汙了，」時任聯邦調查局華
盛頓分局副局長伯西奇尼（Joseph Persichini）回憶道：「突然之間，司

法部挺身而出，叫我們必須調查國際貪汙。」西門子案件的規模之大

無法忽視（涉及賄賂數十國的政府高官）。國際賄賂成為聯邦調查局

的當務之急。「我們搞清楚狀況，然後說『來找些人手，事不宜

遲』。聯邦調查局於是增加了一個完整的小組，有十到十五位特務來

專任處理。」

《海外反腐敗法》起訴的新時代在瑣碎的細節中揭開序幕（多虧

數百項新調查的數千頁法庭文件記錄），包括現代企業賄賂系統與其

中相互聯繫的各部份，看見這一切的運作方式──曾經行賄的西方企
業，它們行賄的理由以及隱瞞賄款的方法；企業經常雇用中間人來代

理海外的大規模賄賂業務；外國官員用來收受賄款、洗錢和利用賄款

的企業、法律與金融機構。仔細研究這個系統的實際運作，就能看出

這類犯罪的性質，其實與起訴形式存在著巨大脫節──當然還包括賄賂
對外國受害者那份常被忽視的隱性損害。

世界製藥巨頭的故事，生動說明了賄賂系統的第一部份──也就是
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企業本身。在一場激烈的銷售與角逐賽中，那些人進行超乎尋常的賄

賂，並用超乎尋常的手段藏匿賄款，就發生在全球最大藥品市場：中

國。

1 編注：撲克牌通緝令（personality identification playing card
s）是在美軍出兵伊拉克期間，由美國政府所設計、繪有人像
在牌上的一套撲克牌，協助軍隊辨識海珊政府的成員。

2 近年來，有幾項研究對制裁期間的伊拉克兒童死亡率提出質
疑。

3 編注：自二○○三年以美國為首的入侵一直到伊拉克戰爭結束
期間，伊拉克各地的武裝叛亂份子皆有抵抗，又稱為「伊拉
克遊擊戰」（Iraqi insurgency）。

4 編注：國際透明組織（Transparency International）總部設
於德國，是專門監察貪腐的國際非政府組織。

5 根據沃克委員會公布的數據，大約有四千五百家公司參與聯
合國的計畫。

6 編注：掩護公司（ front companies）可用於隱藏母公司身
份、逃避法律責任。

7 根據杜爾弗的報告，從中央銀行劫走的十億美元多半已追
回；美國官員接受ABC新聞（ABC News）採訪時，也表達
同樣的觀點。由此可見，上士布夫和三級軍士長埃斯所找到
的錢，主要是庫塞竊取的十億美元。

8 編注：約翰．高提（John Gotti）是美國黑幫、甘比諾犯罪家
族的老大。他行事高調，曾被控告多個罪名，但後都能全身
而退。
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9 編注：此級別監獄中的囚犯公認危害較小，因此警戒程度較
低。
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第二章
　

回扣系統
The Kickback System

藥品市場在中國

幕後中間人

奈及利亞億萬船屋
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台灣

日本

中國

美國

奈及利亞

巴林

英國

阿根廷

勞斯萊斯

賽諾菲

輝瑞

必治妥施貴寶

諾華

葛蘭素史克

美國鋁業

巴林鋁業

洛克希德

挪威海德羅

幾內亞鋁土礦公司

西門子

雪弗蘭

殼牌石油

奈及利亞國家石油公司
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巴克萊銀行

幾內亞礦業
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4
　

藥品市場在中國
HAPPY FOOLS

在中國，當醫生是種恥辱。一面是政府的低薪，一面是大藥廠的加菜

金──許多人放棄了道德理想，寧願當個快樂的傻子。
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在中國東部城市杭州的一條小街上，麗娟（化名）站在一家時尚咖

啡店外等候。杭州市有兩千一百萬人，高樓林立，富有而繁榮，街道

上四處穿梭著瑪莎拉蒂（Maseratis）和特斯拉（Teslas）。隨著中國大城

市收入成長，人民在醫療衛生上的支出比以往更多。二○一五年，中
國光是在藥品上就花費一千一百五十億美元，僅次於美國。隨著利潤

飆升，全球頂尖的製藥公司都想在市場上分一杯羹。默克（Merck）、

賽諾菲（Sanofi）、輝瑞以及多數大製藥公司，都在杭州市設有銷售代

表，他們從醫院到另一家醫院、醫生到另一位醫生，推銷外國製造的

產品。麗娟就是其中之一。最近她在某個秋天午後，同意談談自己行

業的祕密面向：賄賂。但只有在不透露她與雇主的真實姓名的條件

下，她才願意發言。她的公司總部位在歐洲，二○一四年在中國的銷
售額超過十億美元，而在全球的銷售額接近一百五十億美元。

中國藥品銷售代表都是年輕貌美的女性，這是老生常談。但就眼

前，事實果真如此。麗娟三十歲出頭，嫵媚動人，身穿時髦的皮夾

克、黑色長褲和高跟鞋。她一頭吹整過的齊肩長髮，她在這場中國藥

品戰爭中看起來不像是步兵，而更像模特兒。雖然她熱情友善，但她

不會逗留太久，因為她在這個話題在中國變得非常危險的時候，選擇

與我談論。

十年多來，全球領先的製藥公司，包括必治妥施貴寶（Bristol-

Myers Squibb）、禮來（ Eli Lilly）、諾華（ Novartis）、阿斯利康

（AstraZeneca）、葛蘭素史克（GSK）、賽生（SciClone），每一家都使

出所想像的到最粗俗的手段，在中國創造數十億美元的財富：收買數

千位中國醫生，開處方時不用競爭對手的產品，而是用他們的。

企業賄賂計畫，通常涉及了大企業為了贏得合約，給高官一大筆
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錢──例如，給巴林王國首相、奈及利亞州長的數百萬美元，這將在後
續兩章說明。不過，賄賂規模也時常較小。在中國，許多公司不斷小

額付款（micropayments）給基層醫生。有時候，製藥公司甚至沒有支付

現金，而是提供香菸、招待脫衣舞夜總會或迪士尼樂園。像麗娟這樣

藥品銷售代表大軍遍布中國，負責處理賄賂事宜。這種賄賂當然不像

大規模貪汙那樣驚心動魄，但由於許多製藥公司行之有年，中國有眾

多醫生受牽連，因此影響力仍非同小可。正如杜爾弗對賄賂發出的警

告：這些看似微小的決定，疊加在一起就成為巨大的結果。

目前中國製藥產業因為這些行為動盪不安，而經過多年的無視，

美國與中國政府已經與製藥公司開戰。二○一○年，美國的執法機關發
起全面鎮壓，起訴如輝瑞、禮來等業界龍頭，處以數億美元的罰款，

並在公開文件中首次揭露了業界賄賂的卑劣細節（根據《海外反腐敗

法》，中國國有醫院的醫生即公務人員）。給醫生的回扣導致中國政

府開支增加，每年花費數十億美元補貼基本醫療保險，以補足一般民

眾的沉重醫藥費用。藥品、醫療的高昂費用以及相關的賄賂行為，激

怒了社會大眾，引爆數千起對醫生的暴力攻擊。習近平主席大舉打擊

貪汙，參與其中的外國製藥公司高層、當地銷售代表和醫生已經全遭

逮捕。

但正如麗娟所說的，雖然各方為此付出諸多努力，但被迫轉為地

下活動的賄賂仍繼續發生。

在中國對醫生行賄似乎相當容易，而且相較下也沒什麼壞處。不

過，每年有數千筆非法款項要管理，還得騙過製藥公司原籍國的投資

者與監管機關，這些操作其實相當複雜。儘管製藥公司表面上從事醫

療業務，但賄款長久以來損害中國的醫療體系，使醫生的決策能力受

損害，並可能危及患者健康。
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麗娟略帶一絲尷尬地苦笑著，她靠著椅背解釋，這些大製藥廠如

何又為何，要在全球最活躍的製藥市場上、在最先進藥品的銷售上，

使用這種低效而有害的系統，而非其他創新的策略。

　

　　◆

　

多達數百萬的中國病患亟需品質更好的西藥，而西方製藥公司也

迫切需要中國市場來增加利潤。在整個二十世紀大半，製藥績優股公

司幾乎沒有把中國放在眼裡。這些公司通過銷售專利藥物賺取豐富利

潤，他們最有利可圖的市場是北美與歐洲。當一個藥品取得專利，製

藥公司實際上能任意定價，從而回報甚豐。舉例來說，威而鋼

（Viagra）在一九九八年問世後的第一年，就為輝瑞創下十億美元的銷

售額。在這種情況下，成長是必然。

不過情況在二○○○年代中期有了變化。由於失去了獨家專利，許
多明星藥品開始面臨廉價仿製藥品的激烈競爭。為了維持利潤，製藥

公司需要從產品線推出新的專利藥物並投放市場。但由於在美國與歐

洲的監管門檻變得更嚴格（部份原因是因為意外死亡與有害副作

用），因而減緩新產品的推出。同時，研發成本越來越高，幾乎是竭

澤而漁。

對瑞士的癌症、高血壓藥物製造商諾華公司而言，二○○五年歐洲
的淨銷售額只成長百分之七；到二○○八年歐洲的增長率已經降至百分
之一。而對印第安納州華沙（Warsaw）的必治妥施貴寶公司來說，在

該公司廣受歡迎的血液稀釋劑保栓通（Plavix）專利即將到期的美國──
二○○五年的銷售額實則下降了百分之一，隔年又下降了百分之七。利
潤的減少，讓華爾街與投資者驚慌失措。隨著股價與盈利暴跌，製藥
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公司開始裁員。二○○七年，總部位於倫敦的葛蘭素史克宣布，由於盈
利下滑百分之二，因此將裁員數千人。輝瑞表示會裁員一萬人，阿斯

利康則是七千六百人。

為了生存，製藥公司必須向發展中國家的新興市場擴張。沒有任

何一個新興市場堪比中國的巨大潛力；中國有世界上最多的老年人

口，且慢性病發病率不斷攀升；也是世界上糖尿病最普遍的地方，多

達一億人；還有超過一億三千萬個B型肝炎病例。國際製藥公司從一
九八○年代就開始進軍中國，但市場實際上仍未開發。但隨著收入增
加與中產階級擴大，大製藥廠看準中國人將更樂意、且更有能力購買

昂貴的西藥，並開始在中國投資數十億美元。葛蘭素史克的執行長威

蒂（Andrew Witty）二○○八年表達了製藥業普遍的主流看法：「就葛蘭
素史克而論，重心正往東方轉移。」

中國的醫療體系本身就像一個自相矛盾的迷宮：國家控制卻由市

場驅動，與共產黨官僚和殘酷競爭交織在一起。在毛澤東主席近三十

年的領導下，共產黨補貼了全部醫院費用的百分之六十，醫院則透過

本身低成本醫療服務來彌補其餘費用。但毛主席在一九七六年去世

後，繼任的鄧小平實行市場經濟體制，政府開始逐年削減醫院補貼。

至今，中國只支付大約百分之十的公立醫院費用。為了彌補赤

字，政府允許全國一萬三千五百家公立醫院以百分之十五的加價幅

度，出售藥物給病人。醫院基本上是中國人唯一能買到藥品的地方，

藥品銷售占醫院總收入的百分之五十，通常占利潤的百分之九十。中

國的醫院雖然經營在社會主義的醫療體系下，但本質上是「將銷售最

大化」的生意。中國人把這種現象叫做「以藥養醫」：靠賣藥來經營

醫院。

由於公立醫院實際上壟斷了藥品銷售，因此外國製藥公司在公立
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醫院的銷售上有十分激烈的競爭──這是企業賄賂滋生不息的溫床。
中國有兩百萬個醫生，每個醫生一天最多看診人數是一百人。由

於沒有太多時間與病患相處，因此他們通常優先考慮開藥。實際上，

這就是他們的生計來源。中國國家政策規定，醫院醫生的基本工資較

低，獎金則來自共同基金。這些獎金取決於各家醫院的收入──當然，
他們的收入與藥品銷售息息相關。所以醫生有開處方的強烈動機，尤

其是昂貴的國外新藥，有很多記錄證明了這一點。根據一項研究，中

國醫生如果想賺進一美元，就必須開出七美元的處方。

不過，醫生在外國公司激烈爭奪市占率的市場上，會如何選擇藥

物？「有很多抗生素可供醫生選擇，」在某家美國頂尖製藥公司擔任

銷售代表的苹因（化名）解釋：「平心而論，會有比其他藥還強效，結

果卻更安全的藥嗎？很難說。所以唯一能推動銷售成長的就是錢。」

行賄能確保醫生指定你們公司的昂貴抗生素，而不去是別家公司的抗

生素。

低底薪是受賄的另一個誘因。通常政府發給醫生的薪水都很低：

基層醫生的月薪是一百五十美元；有幾年經驗的醫生月薪是四百美

元；即便高級醫院的醫生，每月收入也只有一千五美元左右。醫生可

以透過收回扣，讓自己的薪水翻倍。中國政府對這些事情一清二楚，

卻對此視而不見。因為只要賄賂永無止盡，國家就能不提高醫生的薪

資，每年省下數十億美元。

由於藥物昂貴──包括醫生收賄推銷的外國藥物──大多數中國病
患的醫療費用非常高（國家醫療保險計畫通常不涵蓋多數外國藥品，

也就是說病患得自掏腰包）。在城市地區，每次就診的平均住院醫藥

費用，相當於人均年收入的百分之十六。（在美國，相當於病患每年

掙五萬美元，但每次去醫院都要花八千美元買藥。）而在農村地區，
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醫藥費相當於人均年收入的百分之五十三，足以讓大部份人破產。某

位醫生所言極是：「我們在中國會說，因病變窮。」

　

　　◆

　

即使總部在世界其他地區裁員，西方製藥品牌的中國執行長卻開

始召集大批藥品銷售代表大軍，數千名新進銷售員急於進攻中國市

場。二○○八年，英國製藥商阿斯利康中國區執行長尹旭東告訴記者，
由於正準備與其他公司進行「軍備競賽」，他們的銷售代表大隊正在

迅速擴展。阿斯利康盼望銷售量在西方下滑的心臟藥物美多心安

（Betaloc）能在中國成為明星藥品。總部位於印第安納州印第安納波利

斯（Indianapolis）的禮來公司，二○○八年在中國約有八百五十名銷售代
表；但這個數字在接下來的兩年內多了一倍。銷售代表進入新的領

域，開始從一線、二線城市進入農村地區，推銷公司的糖尿病與癌症

藥物。所有大型製藥公司紛紛效仿。光是二○○六至二○一一年間，前
十大製藥跨國公司的中國銷售代表人數就增加三倍，從六千人增至兩

萬五千人。

麗娟是製藥業擴張計畫的一份子。她解釋，自己已經在公司服務

五年了，專門負責三種高血壓藥物。「公司每個月都會給你必須賣出

的商品數量，」她悄然說道：「你賣得越多，獎金就越多。」麗娟的

公司薪酬結構，包含了兩項讓她行賄的誘因：一是達到目標銷售額，

避免炒魷魚；二是得到更多獎金。業績好的時候，麗娟一個月能賺大

約一千五百美元，在中國算是相當可觀。她對這份工作很擅長，掌握

了與醫生建立關係並收買他們的技巧。

「我有合作的醫生大概有一百位，但我現在只給其中三位醫生回
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扣。」她解釋。她以前會給所有認識的醫生回扣，但因為美國與中國

執法鎮壓，她的公司不得不更加謹慎，因此她現在只把注意力放在三

位醫生身上。「因為他們三位都是非常、非常重要的醫生，可以給我

非常多銷售額；他們位居要職，能開很多藥。」尤其是其中一位在知

名醫院有十足影響力的醫生，根本就像搖錢樹。麗娟告訴我：「有很

多病人找他看診。他每個月大概可以開出一至兩百盒。」

麗娟給的賄款並不多。「我每個月給這些高層醫生大約九十至一

百美元，」她解釋道。醫生每開一盒五美元的藥，就能收到一美元賄

款，約占銷售額的百分之二十。「那是高層的價碼。」她補充說。

由於回扣是基於醫生每個月開出的處方數量，那麼麗娟是如何算

出她每個月的賄款？「我每個月都會拜訪醫院的統計處，」她說：

「通常，資訊部門的主管或職員都會提供統計數據列表，顯示藥物的

銷售情況。」為了取得數據，麗娟需要再付賄款；醫院每售出她一百

五十美元的產品，賄款金額會在三十三至五十美元不等。（其他銷售

代表與醫生都證實，賄賂醫院的資訊部門是業界常態。）麗娟的描述

所突顯的，不僅是賄賂系統有多麼組織化，還有賄賂對她的公司而言

有多麼昂貴──銷售額大約有百分之二十用於收買醫生，而百分之二十
五用於收買資訊部門。

麗娟每個月都會用這些資料仔細追蹤她的賄賂進度，以確定賄賂

對銷售的影響。「就像你擁有一家網路公司後，你每個月都會查看網

路流量的統計數據。」有時她賄賂的醫生不一定會開更多藥。或許她

需要再多給一些才能提高銷量，或者乾脆不再把錢浪費在那位醫生身

上。「這就像是大數據。」麗娟笑著說，顯然覺得這一切困惑局外人

的事情很有趣。對麗娟而言，行賄是有道理的。「醫生幫助我，所以

我也應該照顧他們。」她解釋道，並補充說她的經理們對她的所作所
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為完全知情，而且事實上還提供了賄賂資金。

麗娟的故事只是千萬個例子的其中之一。遍及整個產業的制度化

賄賂已經在中國猖獗了十多年。只有在美國與中國的廣大調查中，才

能細細端詳那些讓無數黑錢創造現金、並且掩蓋詭計的費力過程。隨

著調查行動繼續，他們發現到西方製藥公司已經成為了極度不合理的

模型。

　

　　◆

　

瑞利（Mark Reilly）是葛蘭素史克公司的中國區總裁，這是一家市

值一千兩百五十億美元的英國公司。二○一四年九月十九日，他站在
湖南省省會長沙市一個小法庭的法官面前。國家電視攝影機在後面拍

攝。瑞利身穿深色西裝，面容有些緊繃，看起來很緊張。

葛蘭素史克的歷史可追溯至一八五○年代，是治療哮喘與愛滋病
的先驅，也是倫敦證券交易所最大的上市公司之一。當時五十二歲的

瑞利在葛蘭素史克工作二十五年。他在二○○九年受任命，負責葛蘭素
史克中國區業務的這個好差事。在他的領導下，包括B型肝炎藥物與
抗生素在內的產品銷售額，從五億七千三百萬增至二○一二年的十二
億美元，短短三年內幾乎翻了一倍。

然而，根據中國政府的說法，在葛蘭素史克無可比擬的成就背

後，也有一樁無可比擬的罪行。一年前，中國警察指控葛蘭素史克進

行大規模賄賂計畫，並在中國各地逮捕了數十名葛蘭素史克員工。他

們也一併逮捕瑞利，給全球製藥業敲響警鐘。經過數月的調查，加上

一整天的祕密審判，葛蘭素史克和瑞利目前正在等待判決。

指控的範圍很大。葛蘭素史克被控在二○一○至二○一三年間對中
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國各地無數的醫生行賄超過四億八千九百萬美元。根據警方的報告，

這些錢是來自葛蘭素史克編造數千次的活動──也就是所謂的「醫師教
育參訪」。這些醫生有時候會真的去製藥公司提供的全額補助旅遊

（也許是香港或夏威夷）。但參訪會議的「教育」部份通常只持續

一、兩天，然後製藥公司就會招待醫生好幾天的奢華行程、娛樂還有

現金賄款，鼓勵他們開出葛蘭素史克的處方。

但很多時候根本就沒有實際的會議或參訪行程。反之，葛蘭素史

克的銷售部門在中國旅行社的幫助下想出一個計策。旅行社會開出篡

改過的發票，可能虛報旅行費用，或者給根本不存在的旅遊開發票。

接著，銷售與行銷部門會將發票交給財務部門，將這些費用作為行銷

成本銷帳。這有效提供銷售團隊一大筆賄賂基金，可用於現金行賄。

葛蘭素史克與中國各地的七百家旅行社一同合作，這代表牽涉其中的

人數，有公司內部與外部的數千人。這是中國企業史上前所未有的行

賄活動。

中文有「receipt—發票」這個詞。在中國藥物銷售的最核心，給
了頂尖製藥公司數十億美元的收入──這是一個系統，全國主要城市的
數千名員工每個月都在開假發票。為了累積每個月要給醫生的賄款，

麗娟把假發票交給經理，然後報帳拿回退款，並將現金用於行賄。

「你可以說是餐敘費。所以我都會自己或找朋友留下外出吃飯的發

票，方便報帳。」麗娟的經理都知道這些發票是假的，但只要看起來

合法，就會幫她報帳。

另一位藥品銷售代表苹因，也描述這些過程是如何在他自己服務

的公司中進行，就連現在也不例外。「先弄一個假會議，」苹因解釋

道：「我會用信用卡，然後飯店開發票給我，我再拿發票跟公司報

帳。就是這麼簡單，錢就到手了。」他解釋道。
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長沙的法官吳冀湘判定瑞利有罪，並對葛蘭素史克處以四億八千

九百萬美元的罰款──即該公司行賄的金額，也是中國有史以來最高的
企業罰款。吳法官還判處瑞利三年徒刑。（其實瑞利被驅逐回英國，

並未服刑。）

吳法官不但向瑞利、葛蘭素史克傳達了一個明確訊息，同時也傳

達給更廣闊的市場與全中國人民。做出這項裁決之際，中國社會大眾

對醫療服務（包含飆升的醫療費用與貪汙狀況）的憤怒到達頂點。根

據中國官方數據，光是二○一四年就有四千五百九十九起病患與醫務
人員的爭執事件。在某些案例，病患與家屬甚至在醫院中殺死醫生。

「如果人民認為政府無法提供足夠醫療資源，就會將此視為違反潛在

的社會契約 [1]。」黃延中解釋道，他是美國智庫外交關係協會

（Council on Foreign Relations）的中國醫療衛生制度專家。在這些問題上

的失敗，已經對共產黨政治的合法性產生嚴重威脅。政府可以藉由葛

蘭素史克這個案件，展現自己的積極決心。

中國有許多人認為，葛蘭素史克的案件是出於政治動機，是中國

政府一如既往地提振中國國內製藥產業。這可能所言不假。但美國證

交會在二○一六年九月對葛蘭素史克進行獨立調查，所發現賄賂活動
的規模也相去不遠。證交會指控該公司在中國的子公司「普遍都有不

當行為」，並指出：「其員工能付款給醫生的方式中，有一種是串通

第三方，例如那些執行與計畫參訪旅遊的其他供應商。」美國證交會

沒有像中國警方那樣，斷言葛蘭素史克的賄款高達五億美元。但美國

監管機關發現，葛蘭素史克於二○一○至二○一三年六月間，在計畫與
旅遊服務這方面花費了將近人民幣十四億元（兩億兩千五百萬美

元）。抽樣調查顯示，約有百分之四十四的發票為虛報不實，而約有

百分之十二為無中生有。雖然該公司多數的發票似乎都為做假，且在
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短短三年內耗費了數億美元的賄款，但回扣的確切金額仍不得而知。

葛蘭素史克是第七家決意與美國證交會合作解決賄賂問題的業界

先鋒。從二○一二年開始，美國的監管機關對輝瑞、禮來和必治妥施
貴寶提出《海外反腐敗法》指控。他們在二○一六年起訴了賽生、諾
華、阿斯利康和葛蘭素史克。這些被指控的賄賂大致發生在二○○三至
二○一四年間。這些公司為了結控訴，總共付給美國財政部一億三千
一百五十萬美元的罰款。

美國的調查行動，收集了全球一流製藥公司的大量書面證據──如
電子郵件、策略計畫與其他公司文件──詳載他們如何在鼎盛的二○○○
年代後期，於中國藥品市場安排精心組織、結構縝密的賄賂活動。二

○一三年七月的一封電子郵件中，一名必治妥施貴寶的中國銷售代表
寫信給區域經理，報告說必須賄賂某位高層醫生，對方才會同意使用

公司產品：「當我接手時，那位傳染病科主任的態度相當明確，『不

給錢，就不開處方』。」二○○六年，輝瑞的中國區行銷經理寫信給區
域經理，解釋如何賄賂兩位中國醫生到澳洲旅行。作為回報，醫生承

諾「每年至少使用輝瑞特定產品的四千兩百支注射劑」，並把這些藥

開給「至少百分之八十的病患」。銷售報告指出，一名賽生銷售經理

把賄賂醫生的過程稱作「用承諾的利潤讓他們上鉤」。

賄賂活動都被銷售代表與其經理仔細地記錄下來。大力推廣抗高

血壓藥物與抗生素的輝瑞中國公司，甚至實行集點獎勵，正如美國證

交會所述：「那種狀況下，國家醫生能按照自己開出輝瑞處方的數量

累計點數；這些點數可以用來兌換各種禮物。」至於諾華與賽生的銷

售代表，則利用電子試算表追蹤每個月該付給醫生的金額。主要幫諾

華開處方的醫生被叫做「拜金者」，在賽生叫做「貴賓」。阿斯利康

的銷售代表與經理則「維護書面圖表與時間表，記錄預估或實際支付
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的金額」。

除了直接現金付款與旅遊招待之外，醫生也有收禮物。有時候是

一些小禮物，像是香菸、大餐、眼鏡或禮品卡，而有時候是性招待。

比方說，中國政府指控葛蘭素史克為醫生招妓。在美國證交會記錄的

一起事件中，諾華中國公司的員工出錢請醫生去芝加哥的脫衣舞俱樂

部。

跨國公司不僅利用賄款推動處方數量與銷售，還影響了藥物進入

中國市場的幾個階段，從發放許可到列入醫院處方清單。賽生的員工

賄賂了兩名政府官員，以確保續簽其中一種藥物。在二○○八至二○○九
年之間，禮來的銷售代表提供政府官員回扣，「目的是將禮來的產品

列入政府報銷清單」──換句話說，目的在於確保某些醫院使用他們的
產品。

陳德昌（化名）擔任台灣十大製藥公司（總部設於歐洲）的地區首

席財務長十二年。此前他曾在中國製藥業工作多年。雖然他在二○一
二年退休，依然定期拜訪中國，提供在中國發展的大型製藥公司諮詢

服務。與他層級相當的主管很少公開談論賄賂，但他對賄賂的普遍深

感失望。

陳先生現在住在臺北，這座熙熙攘攘的城市有大型購物中心、十

八世紀的寺廟以及炫目的霓虹燈大道。他天性和藹可親、溫文儒雅；

我們在台北時尚的西區進晚餐時，生性親和的陳先生舉止溫文儒雅，

當他想起在亞洲的職涯總是開懷大笑。他不是咄咄逼人的高層主管，

倒比較像是對規定精打細算的會計師或操盤手，他習慣留意數字的總

和與正確性。他曾見過讓他忿忿不平的事，例如有個資深企業經理為

了讓藥物獲批准，就從車窗遞一萬美元給政府官員。

「我的看法是：這個過程不公不義，既不合法，也不合乎道
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德。」陳德昌說道。他曾在一家工程公司工作，而該公司經常賄賂台

灣政府官員。官員轉而批准那些價格虛高或完全沒有必要的合約。有

時候，他自己也不得不拿幾瓶酒當作賄賂工具。他很早就得出結論，

賄賂政府簽訂浪費公帑的合約，其實他欺騙的是身為納稅人的自己──
政府在浪費他的錢。

無可避免，陳先生也在自己工作的國際製藥公司面臨掙扎，他的

困境說明了全球跨國公司之間上演的一場核心衝突：銷售部門與法遵

部門之間的衝突，以及在願意使用賄賂的人與另一派的衝突──後者相
信追求利潤應遵守道德規範、企業內部控管標準、公認商業慣例。從

法律上講，如果將企業擬人化，就是為了信仰而戰。

陳先生說問題始於一項事實，全球製藥公司受制於國際股市──而
股票市場需要他們成長。「對於那些在華爾街、在東京公開上市的企

業而言──他們面對股東的壓力、投資者的壓力與市場的壓力。成長就
是問題，成長是一種詛咒或惡夢。」

當然，成長的前景使得全球的製藥公司進入中國，因為這個賭注

顯然有回報。舉例來說，在二○○七至二○一一年間，諾華在中國的淨
銷售額增長百分之五十以上，從三億兩千九百萬美元增至逾五億美

元。在二○一一的年報中，該公司強調在中國的業務是「重要成功故
事」。從二○○九到二○一四年，必治妥施貴寶在中國的營收增加一倍
多，從兩億美元增至五億美元。麥肯錫諮詢公司（McKinsey）的數據顯

示，光是在二○○六至二○一一年間，中國前十大跨國製藥公司的營收
就從四十億美元增至一百億美元。

這還遠遠不夠，因為其他已開發國家的製藥公司持續向內擠壓。

《紐約時報》二○一一年的報導指出，由於專利陸續到期，製藥公司
面臨數十億美元的額外收入損失；該產業的研究成本卻多一倍，達到
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四百五十億美元，但獲得政府批准的藥物卻越來越少；從二○○九到二
○一○年，整個製藥業一共裁撤了十一萬四千個職位。那時是市場的
「恐慌時刻」，投資者紛紛逃離醫藥類股，彷彿即將有一場颶風準備

登陸，投資分析師向《泰晤士報》（The Times）表示。自二○○○年以
來，業界巨頭輝瑞和默克的股價都下跌百分之六十。

對大製藥廠來說，在中國的成長變得越來越重要──賄賂也是如
此。在葛蘭素史克的案例中，被捕的官員明確指出兩者的聯繫。根據

中國官方新聞社新華社的報導，賄賂被用於實現百分之二十五的年度

銷售增長目標，而行業標準為百分之七至八。「中國的銷售目標每年

都在提高，以彌補歐美市場的下滑。」該報導引用了葛蘭素史克中國

區人資總監張國維之言。

既然製藥公司擁有世界上最好藥物，而且中國有數千萬甚至數億

人渴望購買其藥品，為何製藥公司有必要訴諸這種荒謬的低效經營策

略？「這種問題我問過很多次了，」陳德昌回答：「每次得到的答案

都是『因為其他人都在行賄──如果我們不行賄，就會失去市場』。」
在所有人的競爭手段都是賄賂的世界中，這就是確保市占率的最有效

辦法。

紐約的營銷公司查尼研究（Charney Research），二○一五年調查了
在中國營運的公司，樣本將近兩千三百家。約有百分之三十五的公司

表示有向中國政府官員行賄。「一般來說，公司認為行賄的目的是保

持競爭力。市占率的爭奪已成為主要推手。」該報告做出總結。

「成長的這個威脅，並不是只針對跨國公司的執行長，這種威脅

會逐步影響到各國的執行長，」陳德昌解釋。總部會毫不猶豫解雇在

中國表現不佳的高層。「那些外籍人士通常只有簽兩年或三年的合

約。」也就是說他們必須在短時間內取得佳績。「假如他們一直無法
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達成目標，就無法續約。」

陳先生認為，地區的執行長之所以選擇行賄，不僅是基於他們對

總公司的義務，也因為考量到自己的自尊。

「執行長大部份都是所謂才華橫溢或野心勃勃的人，是組織中的

明星；他們的自尊心通常很強，且抱負遠大。他們視成功如命。這種

『視死如歸』的精神肯定會害死人、也害死組織。」陳先生解釋道，

一個傾向「不得不」履行職責的執行長，往往會為了成功而背棄商業

道德。

「只要是重要或重大的違規行為，銷售代表一定會提出來討論，

並得到當地執行長的批准。沒有執行長的口頭同意或鼓勵，我認為他

們不會擅自行賄。」

二○一四年，經合組織進行了其中一項史上規模最大的企業賄賂
研究。該研究分析四百二十七件大型企業賄賂的數據資料，這些案件

在不同的司法管轄區中結案，涉及了各國的賄賂，最早可追溯至一九

九九年。而研究發現，在百分之四十一的案例中，有證據表明員工的

行為受到了企業經理的批准；而在百分之十二的案例中，執行長知情

且認可。這些不過是有直接證據的狀況，未被發現的還有更多。經合

組織認為，該調查結果揭穿了「員工私德」的迷思，也顯示出進行企

業反賄賂政策時，需要明確的「上座支持」。

陳德昌在他的公司質疑業務銷售主管，要求排除現金賄賂，並建

議改為採取一些新的方式。「我問他……我們能在教育和其他服務上
投入更多嗎？我在區域經理的面前跟銷售主管說『我們來提供更高折

扣，這會影響我們的營收』。」陳先生的基本論點是：如果我們現在

排除賄賂，可能會失去一些銷量，但這個損失是一次性的，經過一段

時間後，公司終究會彌補缺口。「我說，我來幫你爭取。但銷售主管
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拒絕了。他說，一旦沒了賄賂，在業界的生意會崩毀。」

陳先生最後意識到，凡是試圖即刻終止各種賄賂的行動，不僅在

實踐上困難重重，也會打擊銷售團隊的士氣。因此他把注意力放在一

件事──至少不給直接的現金回扣，經過兩年的努力他終於實現。雖然
他相信這種做法已經在其公司的台灣分公司終止了，但銷售代表仍繼

續送醫生參加奢侈旅遊，這種慣例很難有停止的一天。他說，中國的

製藥公司需要很長一段時間才能杜絕賄賂。「這是一個演化過程。至

少需要二十年。」

在賄絡相當普遍且監管鬆散的環境之下，加劇了製藥公司使用回

扣的行為。長期以來，當地企業賄賂中國醫生是常態。國際公司紛紛

效仿，完善了本身的體制，以求蓬勃發展。跨國製藥公司在中國擴張

的那段時期，《海外反腐敗法》幾乎沒有執行，而且大多數歐洲國家

幾乎也沒有任何反賄賂的相關法律。全世界的製藥公司都不太有壓力

去規避這種風氣。

理所當然，中國對於醫生能加薪自然是非常高興。但這個決定讓

國家、病患與醫生現在都後悔莫及。

　

　　◆

　

「我們的收入非常、非常低。藥品製造商於是有了空間，能讓他

們決定我們的處方。」胸腔科的李醫師談道，今晚他喝一壺綠茶。他

向我描述醫生多麼容易受到藥品的賄款誘惑，以及拒絕賄款需要多麼

大的自制力。

李醫師現年三十六歲，是一家中國東部繁華城市的公立醫院副院

長。他雖然當天已經工作了十四個小時，仍然熱情洋溢，滔滔不絕地
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談論他在工作上面臨的一連串問題：失準的政府政策、貪贓的官員、

貪腐的製藥公司，以及極度沮喪的病患。

他花了很長時間才承認自己是共犯，直到傍晚，他終於決定減輕

自己的心理負擔。他堅持自己不喜歡收賄，卻經常收賄，每開一張處

方箋都會收取回扣。他有妻子和女兒要養；他三萬美元的薪資有一半

來自賄款，如果沒有這些錢，他連基本的中產階級生活水準都負擔不

起。「我從來沒有把自己的昧心財告訴別人，因為根本開不了口。」

李醫師做出承認，表情相當失落。

李醫師解釋，對他這種層級的醫生來說，收賄輕而易舉，因為他

不必直接收下賄款：「製藥公司的回扣會先交給部門主管，再轉交給

我。」他懷疑這些賄款只有一小部份來自外國母公司，而大部份黑錢

都是由中國子公司提供。但他並不清楚實際情況，因為負責處理這些

錢的是部門主管。

不過，他堅持賄賂並沒有損害他的道德。「醫生不會只因為獎勵

而開藥。會先依據你罹患什麼疾病。然後可能我為了賺錢，會過量開

出其他藥物。但並非如此：因為我開這個藥給你能收到很高的回扣沒

錯，不管這個藥對你有沒有用。大多數中國醫生都是善良的。如果遇

到窮人，而且我們知道他很窮的話，就不會占他便宜。」

就算李醫師像他自己所說的那樣有道德原則，但中國有許多醫生

也非如此，讓病患的荷包與福祉付出慘痛代價。

在二○○四至二○一五年間（西方製藥企業的賄賂在此達到頂
峰），中國在藥品的支出從九十五億美元增長到今天的一千一百五十

億美元。「保守估計，中國有百分之二十至三十的整體醫療支出，用

於不合理或不必要的服務與藥品。」澳洲衛生經濟研究中心

（Australian Centre for Economic Research on Health）與中國人民解放軍空
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軍軍醫大學的一項聯合研究指出：「醫療機構內部的藥品購買、開藥

貪汙行為，導致藥品支出的迅速增長。」

距離上海約四小時路程的寧波市，一位化名「明醫師」的外科醫

生描述了賄賂對公眾衛生的不良影響。明醫師三十出頭，她曾收受葛

蘭素史克抗生素「頭孢呋辛」（cefuroxime）的賄款。有兩個葛蘭素史

克的銷售代表（均為女性），每個月都會去拜訪她的辦公室，持續約

有一年。她們會關上門，然後把錢放在桌上，約莫是五十美元。

「她們說『謝謝妳的支持』。」明醫師回憶道，笑著說銷售代表

向她的貪汙行徑致謝時，有多麼客氣。

明醫師認為，賄賂正導致中國的處方用藥過量。「因為回扣的存

在，所以就算你完全不需要抗生素，某些醫生還是會開給你。病人會

花更多錢，而且過度使用抗生素，傷害就是如此造成。」

事實上，中國是處方過量最嚴重的國家之一，尤其是抗生素。中

國政府估計，中國人的平均抗生素使用量是美國人的十倍。有其他研

究顯示，百分之七十五的中國感冒患者所服用抗生素的量，是國際平

均值的兩倍。越來越多美國、歐洲與中國的醫生所做的研究表明，輝

瑞、葛蘭素史克等企業的行賄正是問題的一部份。

「這些獎勵措施，不但讓醫生有開藥的動力，也更有開昂貴藥物

的動機，那些藥物通常都是較新、更強效的抗生素，應用於更危險的

感染。」二○一一年普林斯頓大學和北京大學的聯合研究指出：「這
種模式可能讓抗生素的抗藥性問題更加嚴重。」

在世界任何一個地方，抗藥性一直都是重大問題，因為這會導致

某些細菌品種生長，而無法用抗生素治療。但在中國尤其令人擔憂。

包括世界衛生組織在內的多位專家，認為中國明顯的抗生素濫用，正

是造成抗藥性的始作俑者。導致各種病菌出現抗藥性菌種，如結核病
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與梅毒，還有各種超級細菌（如MRSA、MCR-1以及CRE）。衛生官
員又稱超級病菌為「惡夢細菌」，因為它們對所有已知的抗生素都有

抗藥性，因此具有致命性。預計這些菌種會在全球蔓延。事實上，在

二○一六年三月，美國國防部的研究人員透露，他們在美國首次發現
人體存在MCR-1。（病患是一名女性，其大腸桿菌對多種藥物有抗藥
性。）

除了抗藥性之外，過度使用抗生素還可能導致藥物不良反應。中

國科學家二○一○年發表了一項研究，估計在二○○一至二○○五年間，
「中國每年發生一千四百七十三萬八千起中度至重度的抗生素不良藥

物反應事件，並造成十五萬名患者死亡。」美國外交關係協會的黃延

中指出，中國政府已開始限制醫生能開的抗生素數量。但他質疑這些

限制措施是否太少或太遲。「你不能隨便到哪去都買得到。但我可以

確定的是，傷害已經造成。」

「我們因為有更崇高的道德與理想，才選擇當醫生，但我們得面

對這個問題──這個打臉我們的問題。」李醫師說道。「當醫生沒有社
會地位。沒有人想做這份工作。這個工作不厚道。沒有人想做不老實

的事。」

「有時候在中國，」他總結道：「你想太多，就會鬱鬱寡歡。你

必須當一個快樂的傻子。」

　

　　◆

　

所有遭美國監管機關開罰的製藥公司都表示已經終止賄賂，甚至

在很多案例中，對其負責的員工也被解雇。他們都受到聯邦法院的嚴

格命令，確保這種做法不會持續。包括諾華和葛蘭素史克在內的許多
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公司，也在中國改革了薪酬結構。目前，銷售代表有固定薪水，而不

是靠他們說服醫生開處方的數量來計算獎金。然而，中國的銷售代表

表示，雖然他們行賄不像以前那般頻繁而明目張膽，但賄賂並沒有完

全消失。

這些公司內部的賄賂規模以及持續時間，正如賄賂影響的深度，

引發了一些重要問題：美國或歐洲總部的企業高層，是否知情並核准

這些賄賂活動？美國監管機關提出的答案，尚不清楚。美國證交會認

為輝瑞的幹部並不知道中國子公司有不當付款的問題，但另外補充，

這些幹部並沒有採取任何預防犯罪的應對措施。證交會並不明確排除

禮來公司高層知情的可能性，且由於該公司未能更積極打擊賄賂而處

以罰款：「儘管心知肚明哪些新興市場最容易違反《海外反腐敗

法》，但禮來在印第安納波利斯的審計部門，卻沒有評估賄賂風險與

《海外反腐敗法》的專門程序。」證交會發現，必治妥施貴寶在二○○
九至二○一一年間的內部與外部審計報告中，多次出現用於賄賂的假
發票、收據。從中國地區經理到業務經理，公司內部與外部一脈相

承，最後匯報給德拉瓦州的高層幹部。雖然知情這些違規行為，但總

部仍將偽造的帳目合併到自己的帳簿與記錄。

這一種罪行，什麼樣的懲罰才算是公正，又最後應該由誰負責？

畢竟，就如陳德昌所述，高層主管批准員工賄賂的流程是自上而下，

而非自下而上。二○○九年，時任美國司法部刑事科的助理檢察長布魯
爾（Lanny Breuer）提出了一個解答。在製藥產業的賄賂活動達到巔

峰、並接受調查之際，他在華盛頓特區的全球製藥業高層的集會上

說：「我們將集中全力剷除你們產業中的海外賄賂活動。無庸置疑，

這意味著要調查企業，並在必要時起訴，這無可否認。」他補充說

明：「但也會涉及高層主管的調查和懲處。」自通過《海外反腐敗
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法》的三十年以來，企業高層很少要對海外的賄賂行為負責，但布魯

爾所宣布的，似乎是一種全新、更強大的政策。即便考慮到製藥產業

行賄的程度（許多調查與文件皆能證實），這些企業卻仍然沒有高層

或員工需要負責任，更別說起訴或監禁了。

在中國，賄賂基本上是小額賄賂，賄款廣泛地散布在直接涉及客

戶銷售的低階幹部手中。但是，當一家公司想贏得一份價值一億美元

的合約時，就必須給層級更高的人──給總統或首長回扣。賄賂醫生後
用假發票掩蓋真相是一回事，收買中東統治者後隱瞞實情則是另一回

事。首先，需要有人能接觸到高層官員，並善於讓賄賂看起來合法，

讓公司得以主張：「哦，我們不知道那些人要行賄。」正如一位前檢

察官所描述的過程。這就是中間人的切入點。

中間人的故事讓我們更深入了解企業賄賂系統：即企業如何（至

少從二戰之後）雇用那些在合法商業與組織犯罪兩個世界之間架起橋

梁的藏鏡人，來獲取最高層級的政治權力，並對國家元首行賄。

1 編注：社會契約（Social Contract）是一種解釋個人與政府間
適當關係的概念。
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5
　

幕後中間人
THE BLACK CURTAINS

為了提高「競爭力」，跨國大企業不只要自我精進，還需要中間人的

協助──從業務代表到政治領袖，他們有個共通點：讓黑錢如入無人之
境。
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達赫達勒（Victor Phillip Michael Dahdaleh）一九四三年出生於巴勒斯

坦，並在加拿大長大。他用珍貴的鋁土礦（鋁的主要原料）建立起龐

大的帝國。他就是鼎鼎大名的「鋁王」，住在倫敦最高檔地段──貝爾
格萊維亞區（Belgravia）一棟價值五百萬美元的別墅。前美國總統柯林

頓（Bill Clinton）和前英國首相布萊爾（Tony Blair）都跟他有私交。他個

子不高，身材矮胖，髮際線非常高。

達赫達勒據說有數十億美元的身家，包括德國施塔德（Stade）的

一家煉鋁廠，再加上幾內亞共和國的鋁土礦獨占合約。他不僅靠鋁的

採購與精煉發了大財，也透過代理，促成一些史上最大的鋁交易。在

一場一千億美元的鋁交易中，達赫達勒實際上擁有著一塊自己的利基

市場：他是億萬富翁，同時也是超級中間人，面對實力強大的企業、

以及與世隔絕的中東國家元首，牽起這最罕見的關係。「他是個精明

的商人，你看他不是剛跟哪個大公（emirs）會面後從科威特飛過來，

就是跟統治者見面後從阿布達比（Abu Dhabi）飛過來的。」曾於一九

九○年代與他共事的諾丁漢（Jeremy Nottingham）回憶道：「他是最厲害

的中間人。」而據信美國、英國、瑞士和挪威的執法機構，達赫達勒

也是一個受企業與外國官員信任、並管理巨額賄款的人物。

當一家名列「財星五百強」的公司希望賄賂某個總統或波斯灣的

王室（sheikhs）時，他們必須先透過中間人取得聯繫。這些中間人本身

就一個菁英集團。「最高端的賄賂代理人，我說的是世界上極小部份

的人──可能不到幾百位。」英國重大詐欺辦事處的前調查員馬來拉
（Sasi-Kanth Mallela）說道。他曾對達赫達勒進行調查。他解釋，在中

東地區，王室和大公信任的生意（還有賄賂）對象也許只有二、 三位
中間人。中間人同時代表好幾家公司。「任何想做生意的人都要先過
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中間人這一關。我說的是億萬生意。」

安排這種賄賂計畫，涉及違反許多國際法的秘密行動，有時長達

十多年，需要相當的技巧與判斷力。如果中間人的聲譽非常高，將能

如虎添翼。

世界上沒有其他中間人比達赫達勒更受人尊敬，他不但是倫敦政

治經濟學的大老，柯林頓基金會（Clinton Foundation）的一項獎學金也

是以他的名字命名。雖然達赫達勒捐款給全球慈善機構、慷慨成立大

學中心，其實他私底下是美鋁公司貪贓枉法的中間人；該公司是一家

美國績優股公司，也是世界上最大的鋁製造商。美鋁透過達赫達勒，

做出現代中東歷史上最嚴重的非法交易之一，向全球最大的煉鋁廠供

應鋁。該廠就位在阿拉伯君主國巴林。美鋁公司利用達赫達勒，用超

過一億三千萬美元買通巴林的貪腐王室。這些王室同意「睜一隻眼，

閉一隻眼」，無視美鋁將鋁的價格在二十年間抬高了四億美元。換句

話說，西方自由派菁英的寵兒達赫達勒，他在惹惱數十萬公民的貪汙

行為上負有個人責任，這些憤怒群眾包括巴林王國的許多人，在阿拉

伯之春（Arab Spring）期間抗爭，他個人對此負有責任。

沙漠地區的王室偶爾會貪汙，而貪婪的西方企業會收買他們，這

到目前為止都還是老套的劇情。但這個案例之所以與眾不同，是因為

它說明了完整回扣系統中的隱藏維度：代理的角色。貪汙的的中間人

──不分男女──是全球貿易中的藏鏡人，這種狀況沒有幾百年也有幾
十年。大家對他們很陌生，這證明了他們的能耐。自頒布《海外反腐

敗法》以來，執法調查僅提供了其中一些的少量資訊。我們通常對中

間人所知不多，直到現在對達赫達勒這種層級的中間人更是一無所

知。若非巴林皇室內部的守舊派與改革派之間有嫌隙，或許達赫達勒

本人永遠都不會曝光；守舊派的勢力得靠貪汙支撐，改革派則認為貪
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汙無法持續在一個穩定的政權體制下。

這個故事，說明了現代國際貿易如何與組織犯罪行為勾結。它揭

發了就連備受尊崇的西方公司也必須將賄賂外包，且此種方式往往是

他們的成功泉源。外國企業賄賂透過達赫達勒這類人士來影響我們的

世界，破壞法治並損害我們所謂的自由與民主體制。

　

　　◆

　

一九八七年三月，達赫達勒在諾曼第海岸附近的避稅天堂澤西島

（Jersey）成立一家公司，名為羅麥特有限公司（Rawmet Limited）。

（澤西島理論上是英國官方的屬地，但擁有獨立的議會和司法體系，

包括讓企業高度保密的法律。）達赫達勒那時四十多歲，已躋身舒適

的上流社會，並踏入了跨國企業行列。一九一五年，他的祖父創立一

家叫「達勾」（Dadco）的私人投資公司。達赫達勒繼承這家公司，目

前公司營運總部設於根西島（Guernsey）。據曾與達赫達勒共事的一位

鋁業高管表示，第二次世界大戰期間，這個家族企業為英國政府建造

了空軍基地。他的父親麥可（Phillip Michael）在巴勒斯坦的萊姆拉

（Ramleh）擁有一家巴士公司，以及幾間石油與肥皂工廠。以一九四

八年以色列建國後，他們一家人在逃往約旦，並利用家族巴士公司萊

姆拉蘇達（Ramleh Suda Buses），協助許多阿拉伯的巴勒斯坦人撤離淪

陷的區域。財富讓這個家族享有特權。達赫達勒在約旦度過童年，並

在多倫多長大成人，然後進入倫敦政治經濟學院就讀。他在一九六七

年畢業不久，就到另一個家族企業「達赫達勒家族」（Phillip M.

Dahdaleh & Sons）擔任董事總經理；該公司是中東地區各種商品的供應

商。（根據維基解密﹝WikiLeaks﹞上流出的外交電報，在一九七○年
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代，達赫達勒遊說美國駐約旦安曼的大使館工作人員，請求協助銷售

醫療設備）。當達赫達勒成立羅麥特公司時，早就建立好全球人脈網

絡，包括波斯灣的王室成員。

羅麥特公司的文件列出三名股東：達赫達勒、王室哈利法．阿布

杜拉．哈邁德．阿勒哈利法（Khalifa Abdullah Hamad Al Khalifa）與王室貝

德．哈利法．阿布杜拉（Bader Khalifa Abdullah Al Khalifa）。後面兩位是

巴林王室阿勒哈利法家族（Al Khalifa）的成員。從一九八七年到一九九

○年代中期，公司解散時，達赫達勒持有該公司六股，而王室們各持
有三股。股票本身的價值頂多才幾美元，羅麥特公司似乎只是個空殼

公司。

達赫達勒四周迷霧繚繞，他總是小心翼翼維護自己的公眾形象。

他從未接受過媒體採訪，他在自己的網站與公關聲明的個人資訊非常

少，每一步都是精心策畫，為的是彰顯他身為慈善家與教育事業捐助

者的資格。大家長久以來對他都抱持一個疑問，就是他為何能與巴林

王室家族如此關係緊密。來自挪威的托夫特（Gudvin Tofte）曾在二十一

世紀初擔任巴林鋁業（Alba）的執行長，他在幾年前接受彭博新聞社

（Bloomberg News）採訪時透露出一些線索。托夫特說，達赫達勒在一

九八○年代與法國駐巴林大使館聯絡上，並透過大使館與阿勒哈利法
家族建立關係。一名認識達赫達勒多年的企業高層有不同的看法：美

鋁早先在杜拜尋求過達赫達勒的服務，然後把他推薦給王室成員。這

證明他的能力，因為他不僅跨過了麥納瑪（Manama）奎達比亞宮（Al-

Qudaibiya Palace）的大理石門檻，還進入內部聖殿；他在那裡憑藉活潑

態度、中東血統以及商業敏感度，無疑向王室們展現出自己就是他們

不可多得的財富。根據認識達赫達勒的人說，他富有感染力、渾身散

發魅力，很容易結交朋友。「他總是有辦法讓你覺得自己很尊貴。」
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巴林鋁業在二○○四年前的副總裁諾丁漢回憶道：「我認為他能讓別人
覺得自己很重要。他也很謹慎，從不及於爭搶，常常待在幕後。」然

而，阿勒哈利法家族可能漸漸著了他的道；羅麥特公司透露一九八○
年代中期，他已成為阿勒哈利法家族的親信與賄賂管道。事實證明，

這種關係對達赫達勒、皇室和西方企業都極其重要。

美鋁公司一八八八年在賓夕法尼亞州（Pennsylvania）的匹茲堡

（Pittsburgh）成立。直至二○○○年，他們在全球擁有約十二萬名員工，
年營收達兩百零五億美元。該公司主要在澳洲和幾內亞開採鋁土礦，

並提煉成氧化鋁，再利用精煉廠加工成鋁。鋁之所以如此有利可圖，

是因為鋁能廣泛應用在各種產品，從汽水罐到汽車、飛機零件等等。

美鋁還將其氧化鋁產量的一半左右賣給其他公司，包括巴林鋁業──即
達赫達勒非法交易的關鍵公司。巴林鋁業的精煉廠照理說是由巴林王

室持有及管理。美鋁與巴林鋁業的交易關係始於一九六九年；到一九

八○年代初期時，美鋁直接供應大量氧化鋁給巴林鋁業。
但在一九八八年時，巴林鋁業的董事長──王室伊薩．本．阿里．

阿勒哈利法（Sheikh Isa Bin Ali Al Khalifa）通知美鋁的官員，如果想繼續

與巴林鋁業做生意，就必須先把氧化鋁賣給中間人達赫達勒，再將氧

化鋁轉賣給巴林鋁業。王室伊薩除了監督巴林鋁業的招標程序，當時

也是該國石油部長，掌握巨大的權力。他還是王子哈利法．本．薩勒

曼．阿勒哈利法（Khalifa bin Salman Al Khalifa）的連襟。阿勒哈利法王子

從一九七○年開始執政，是世界上在位時間最長的首相。阿勒哈利法
王子是阿勒哈利法家族的繼承人；這個遜尼派王室家族在十八世紀末

征服了巴林多數什葉派，從此握有統治實權。（有據可查，阿勒哈利

法王室對什葉派教徒有根深蒂固的歧視，族群間的緊張關係持續存

在。）王室伊薩是公認的首相得力助手，若美鋁還想繼續與這個坐擁
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豐富石油的國家有數十億美元的業務往來，就很難拒絕他的要求。

美鋁的長官最初對達赫達勒提出質疑，因為他在鋁業毫無經驗，

但最終還是接受了王室伊薩的要求。

決定雇用中間人並非總是悖德。中間人對市場、監管障礙、外國

海關、進出口貿易法，以及人脈網絡瞭若指掌。雇用中間人的另一個

主要原因，是能降低成本：與其在國外負擔所費不貲的辦公室、當地

員工的薪資，還不如按專案逐項聘請顧問，並按佣金付費，而非固定

工資。

字面上，美鋁雇用達赫達勒的原因是他有中東海關的人脈與專業

知識。美鋁的一名商業經理寫道，達赫達勒有一家叫「鋁見」

（Alumet）的公司，是「熟悉中東業務常規的公司」，能夠「讓巴林鋁

業精煉廠的各種利害關係人滿意」。

達赫達勒與巴林皇室組建公司，這並沒有不妥，但在一九八九

年，美鋁在澳洲的子公司支付一百二十八萬美元佣金給羅麥特公司，

好將氧化鋁賣給巴林鋁業──這種布局就很腐敗了。這筆佣金是巴林王
室索求的賄款。美鋁同意這項協議，表示願意與王室建立賄賂關係，

而皇室也對公司回以感謝：美鋁成為巴林鋁業的「首選供應商」──正
如美鋁的澳洲銷售經理後來在公司備忘錄的解釋。

達赫達勒在此期間成功遞交賄款，向王室和美鋁證明自己的實

力。「中間人必須證明他們值得信任。行賄能建立信任感。」一位熟

悉美鋁案件的前美國執法官員說道。取得信任是達赫達勒平步青雲、

躋身全球菁英的起點，最終卻也讓他從恩典中跌落。

一九九○年時，達赫達勒在烏契大道（d’Ouchy）開設辦公室。這是

一條很有現代感的街道，綠樹成蔭，穿越瑞士的洛桑（Lausanne）。烏

契大道六十一號曾經是洛桑莫里斯酒店（Hotel Meurice Lausanne）。

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



這座優雅的四層樓建築，陽台是新古典主義風格而外觀是米黃色

的，距離日內瓦湖北岸只有幾步之遙。一九六○年代，美鋁買下這處
房產，打造成歐洲子公司「美鋁歐洲公司」（Alcoa Europe S.A.）的辦公

室。也是在這裡，美鋁邀請達赫達勒在四樓成立一家新公司「美鋁氧

化鋁化工」（AA Alumina and Chemicals），員工只有幾個人。他甚至在

信紙上打印美鋁的商標，表明他與該公司日益緊密的關係。那一年，

達赫達勒簽訂了一份合約，成為美鋁公司的正式業務代理人。

達赫達勒將拿取美鋁與巴林鋁業之間所有交易的百分之一，作為

他所謂的當地支持與行銷服務。從一九九○至二○○九年，美鋁與巴林
鋁業持續簽有價值三十億美元的合約──這是史上最賺錢的鋁交易之
一。

至今沒人知道達赫達勒為美鋁提供什麼服務，也沒人知道為何這

種服務需要如此豐厚的酬勞。美鋁已經與巴林鋁業建立長期合作關

係，供應了數千噸氧化鋁。雖然達赫達勒照理說在此是中間人，但他

的公司其實沒有那些賣給巴林鋁業的氧化鋁的所有權。正如調查多國

之後的結果顯示，達赫達勒本人也不負責安排將原料從澳洲運往巴

林。

美鋁公司接受達赫達勒作為中介，有意地接受了那一項財務結構

可疑的條款──這種結構，至少在一九五○年代開始（可能是在二戰之
前）就一直被使用。這種結構如何形成，是戰後外國企業賄賂歷史的

關鍵部份。其中揭發許多關於中間人與政治權力的內容，在今日仍然

適用。

　

　　◆
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洛克希德飛機公司於加州的柏本克（Burbank）成立，是二戰後美

國最大的國防承包商，專門生產商用及軍用飛機。但該公司在一九六

七年瀕臨破產。即使才剛拿到聯邦政府兩億五千萬美元的救助，洛克

希德仍急需一筆大交易。在日本居於領導地位的商業航空公司「全日

本空輸」（All Nippon，簡稱全日空）正計畫購買二十一架飛機，金額為四

億三千萬美元。而洛克希德的競爭對手──麥克唐納—道格拉斯
（McDonnell Douglas，簡稱麥道）和波音（Boeing）──早早就得到認可。

科奇恩（Carl Kotchian）一九六七年擔任洛克希德的總裁，他相信

必須不擇手段從競爭對手那裡贏得合約，否則公司就會失敗。科奇恩

來自北達科塔，說話直截了當。他一九四一年進入洛克希德之後，一

路步步高升。他多次飛往日本，試圖與全日空敲定交易，但當努力化

為失敗，他轉而採取更極端的手段。

科奇恩最終採用的方法，就是聘請有權勢的中間人，一個能與日

本最高領導階級互動的角色。戰後日本（正如今日許多國家）的政權

核心始終對「gaijin—外人」封閉。在語言、禮儀和社會風俗之下，外
國人只能透過適當的聯繫管道與政府官員接觸。正如科奇恩後來對國

會的解釋：「我認為你們應該去了解日本當局……是由關係密切的個
人所組成的團體，在商界與政界皆然，而隨便一個從美國來的人不准

加入，所以需要協助。」

洛克希德不僅止於得到「一些協助」。他們最終聘請帶他們走入

日本權力結構的中間人，是日本最臭名昭彰的幫派份子，在美國占領

期間曾是戰爭罪嫌疑犯。

根據中情局最近解密的檔案記載，兒玉譽士夫（Yoshio Kodama）一

九一一年出生於福島縣，是「被視為武士階級」的家族成員。中情局

追蹤兒玉譽士夫的活動超過三十年，其生平記錄被列在一百多份曾經
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保密的文件中，對他有引人入勝地描繪──他可能是現代史上第一位、
也是最聲名狼藉的超級中間人。

兒玉譽士夫從大學輟學，他從很小的時候就是日本民族主義的狂

熱信徒。一份美國情報文件指出，他在二十多歲時「與恐怖主義事

件、右翼逮捕案扯上關係，這些事件標誌著日本軍國主義在一九三○
年代初的興起」。一九三二年，他密謀暗殺首相齋藤實（Saito Makoto）

未遂；齋藤實不認同他對日本侵略擴張的看法。他在審判中被定罪，

並在訴訟過程中開槍自殺未遂後，入獄將近五年的時間。

兒玉譽士夫獲釋後，成為當時掌權的日本軍國主義政府的得力主

將，政府派他擔任祕密的外國特務，推動日本在中國展開軍事行動。

由於需要掩護，兒玉譽士夫在上海建立龐大的貿易帝國「兒玉譽士夫

辦事處」，美國情報官員指出其成員由民族主義「暴徒」、「浪人」

和日本「傭兵」組成。該組織眾多的活動有海洛英販運、情報蒐集、

準軍事行動和黑市採購。依據中情局的資料，兒玉譽士夫在中國累積

了一筆私人財富，包括大量的「白金、鑽石和鐳」。情報文件援引消

息人士的話，稱兒玉譽士夫在一九四二年帶著一千塊金條以及折合日

圓共數十億的東西回到日本[1]。

憑著這筆軍事費用，兒玉譽士夫成為日本戰後最傑出的幕後黑手

──「kuromaku—黑幕」，這個詞源於古老的歌舞伎劇場，字面意思
是遮蔽後台演員的簾子，意指在幕後真正掌控權力的那個人。到一九

五○年代，美國情報界將兒玉譽士夫形容為「無可爭議的日本右翼領
袖」。他個人出資創立今日占主導地位的自民黨，也資助了許多右翼

事業。正如《紐約時報》的報導：「他其中一項影響力的來源，是他

巧妙操縱了日本人特有的個人責任感。他提供身居高位的人或大或小

的幫助，而後來這些恩惠就會慢慢回收。」情報文件指出，兒玉譽士
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夫也曾與「一群極道份子（日本黑幫領袖）結為血盟」。

一九七一年時，科奇恩在東京認識兒玉譽士夫，他很驚訝地發現

對方居然是缺乏外在魅力、說話輕聲細語的人。「你很難想像他的幹

勁和才能到底藏在哪裡。」後來科奇恩直接把這些事情寫在他坦白的

著作裡，那本書是少數兒玉譽士夫的第一手資料。根據科奇恩的說

法，兒玉譽士夫告訴他，如果洛克希德不行賄，就永遠無法在日本做

生意，這其實是「球賽的比賽資格」，「如果沒有付入場費，你連比

賽的資格都沒有──你的產品根本不在考慮範圍。」
洛克希德遵照兒玉譽士夫的建議，煞費苦心設計出一種暗中行賄

的結構。自此以後，從事賄賂的公司都延續這種方式，即利用在瑞士

的子公司支付所有款項，因為瑞士的企業保密法提供更多保護措施，

以防走漏風聲。由於兒玉譽士夫堅持賄賂必須用現金，因此瑞士的洛

克希德職員會向香港的外匯經紀商買進數百萬日元，並將現金裝入專

門設計的箱子，然後直接運送至兒玉譽士夫那裡。後來，他們改用不

記名支票，由洛克希德的國際金融副總裁親自帶到東京。

一九六九至一九七五年間，在洛克希德提供日本的一千兩百五十

萬美元賄款與可疑款項當中，兒玉譽士夫占了七百萬美元（其中五百

萬是他的諮詢費，二○○萬據稱是回扣），另外五百五十萬美元由不同
中間人轉手十幾位政府官員。科奇恩後來在國會作證，表示他從未要

求他的「黑幕們」解釋錢的流向──不過他在書中承認，自己知道至少
有一百六十萬美元的賄款流到日本首相田中角榮（Kakuei Tanaka）之

手。雖然兒玉譽士夫收買田中角榮的方式仍然是個謎，但經過了這些

行賄手段，全日空拒絕與波音、麥道的交易，轉而購買洛克希德的飛

機。

一九七六年，參議員丘奇（最終調查該海外賄賂事件的委員會主
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席）問洛克希德的主任稽核（Chief Auditor）──阿圖．楊會計師事務所
[2]的芬利（William G. Findley）：「當你得知這些款項時，是否打聽過兒

玉譽士夫的身份？……你有發現他是戰爭罪犯嗎？」[3]據芬利的回

答，其實洛克希德的董事會知道兒玉譽士夫的過去，但芬利暗指他們

根本不在乎。一九七六年的聽證會上，也詳盡地提到兒玉譽士夫其實

早在一九五八年就成為洛克希德的祕密特務。

科奇恩在國會供認自己賄賂過日本人，這件事成為日本二戰以來

最大的醜聞──日本版的水門案。共有十六位日本政治高官、商人因貪
汙與其他罪名被起訴。首相田中角榮一九七四年辭職，兩年後遭起訴

收賄。他在一九八三年被判有罪，並判處四年徒刑。他曾提出上訴，

但在一九九三年日本最高法院尚未做出判決前去世。兒玉譽士夫是唯

一沒有被定罪的人，他一九八四年死於心臟衰竭，享年七十三歲。

日本人所言的「ロッキード事件」──洛克希德事件生動地傳達了
一個重要事實：在日本，最高級別的合約簽訂（代表數十億美元與日

本的未來發展）並非取決於產品價值、品質或是價格競爭力。這並不

是說洛克希德的飛機品質不佳，而恰好相反。但這樁醜聞首次揭露了

一件事，不但有一個可以藉由賄賂影響日本最高領導人（包括日本首

相）的系統，而且進入這個系統的密鑰，正是兒玉譽士夫這般人物。

洛克希德付給黑社會之王等值今日四千萬美元的賄款──我們永遠
無法確定這件事對日本政治發展及日美關係有何影響。參議員珀西描

述了洛克希德、兒玉譽士夫關係的可怕後果，他說「最大的美國國防

承包商」已經向一個思想家付了數百萬美元，「處境非常悽慘」；這

位思想家透過他在日本軍國主義右翼的領導地位，實際上將帶來「對

世界的一場戰爭，也是對美國的襲擊……就我所知他們的聯繫，我很
難相信洛克希德會有那種從屬關係，也訝異他們認為必要把生意做成
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那樣。責任感何在？」

　

　　◆

　

美國與英國當局在一九九○年代初，指控美鋁向達赫達勒支付數
百萬美元「佣金」，後者則用這筆錢賄賂王室。英國檢察官表示，達

赫達勒在他位於伊頓廣場（Eaton Place）的愛德華時代（Edwardian era）

聯排別墅，利用傳真機指示各家銀行匯款，舒適地處理大部份的弊

案。一九九三年，他在新加坡登記成立新公司「奎納倫」

（Kwinalum）。該公司表面上負責處理額外的氧化鋁（從澳洲運出且經

過新加坡）。而實際上，美鋁澳洲子公司仍管理這些貨物。但是透過

奎納倫，達赫達勒提高他計畫的賭注，並開始抬高賣給巴林鋁業的氧

化鋁價格。光在一九九三至一九九六年，他就向巴林鋁業多收將近一

千九百萬美元。

為什麼巴林鋁業同意以明顯過高的價格收購氧化鋁？據美國執法

機關說法，由於加價產生了浮差[4]，控制巴林鋁業董事會的王室因而

能從中竊取大筆資金。該計畫的進行方式如下：美鋁以折扣價出售一

噸的氧化鋁給達赫達勒，達赫達勒再以高出百分之十四的價格，向巴

林鋁業開立每一噸的發票。巴林鋁業接著把這筆款項存入奎納倫公司

的銀行帳戶，而這百分之十四的金額會產生浮差。達赫達勒不自己拿

走這筆錢，而是安排退還給管控巴林鋁業的王室們。這件事本來有極

高風險，因為王室們不能公然竊取公司數百萬美元的資金，但這項計

畫讓他們能夠祕密行事。（就本質上，鑒於巴林鋁業是國營公司，其

實他們是在竊取國庫。）

諾丁漢表示，王室成員對這種貪汙行為知情。事實上，巴林鋁業
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的董事長──王室伊薩──親自管理了一個系統，該系統根據賄賂來授
予所有巴林公司的投標書，當然不只美鋁。諾丁漢解釋：「按照規

定，合約只要超過十萬第納爾（dinars）──也就是二十六萬美元，那麼
在授予合約前，儘管我們有投標委員會與內部程序，但還是必須先送

到所謂的『市中心』，這是我們委婉的說法。『市中心』表示送往部

長（王室伊薩）的辦公室，然後部長會告訴我們要將合約授予誰。」

諾丁漢後來在達赫達勒的貪汙審判出庭作證，補充說：「在那個時

代，只有一種方法可以讓你促成生意，讓你得到任何合約。那就是你

必須付出賄款，因為這是標準流程。」

除了先前拉抬的一千九百萬美元，達赫達勒在王室伊薩的加持

下，在一九九七至二○○一年間，將出售給巴林鋁業的氧化鋁價格提高
了共一億八百萬美元。根據美國司法部統計，二○○二至二○○四年，達
赫達勒把價格提高七千九百萬美元；二○○五至二○○九年，一億八千八
百萬美元。結果，巴林公民為了氧化鋁在二十年內多付三億九千四百

萬美元，這些錢都是王室從國庫中竊取的。

在此期間，美鋁的高層刻意忽略達赫達勒的企業行徑，甚至給予

方便。美國司法部指稱，當美鋁的內部律師開始擔心這位中間人的空

殼公司，可能會違犯《海外反腐敗法》之時，卻有一位美鋁高層卻為

達赫達勒擔保（未公布該主管姓名）。在巴林鋁業對美鋁、達赫達勒

提出民事訴訟的文件指出，當霍爾（Bruce Allan Hall）──他在二○○○年
成為巴林鋁業的執行長──開始有類似問題時，美鋁子公司時任營銷副
總裁的賴斯（William Rice）從匹茲堡傳真一封信給他，保證達赫達勒的

公司是值得美鋁信賴的經銷商。霍爾對此仍有不滿，還差點放棄了一

樁鋁交易，而賴斯發傳真威脅他，如果巴林鋁業不肯與達赫達勒的公

司合作，就要把美鋁的氧化鋁賣給其他買家。賴斯說，他只不過是收
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發信件的人，並不負責安排這些事，他說：「在我的職位之上，顯然

有高於我的管理階層來做決定。」最後，達赫達勒找到了說服霍爾的

方法──賄賂。霍爾最後獲得一千萬美元的回扣，並在二○一一年十月
被捕。（巴林鋁業終究與美鋁、賴斯達成民事訴訟的和解。美國的執

法機關從來沒有以任何不當行為起訴美鋁的高層。）

二○一三年，英國重大詐欺辦事處將王室伊薩明列為美鋁的賄賂
對象之一。根據達赫達勒在英國官方的案件記錄，他透過境外帳戶向

王室伊薩電匯了超過六百萬美元。達赫達勒在一九九三至二○○六年
間，從多家空殼公司電匯至少一億三千兩百一十萬美元賄款給王室──
美國司法部追查流向，發現單單一位官員所收的總額就高達八千三百

萬美元。該官員的姓名未被公布，但情節符合王室伊薩的描述。有一

名不願透露姓名、並與王室伊薩密切合作過的商人表示，王室幾乎不

可能自己留著這筆錢，他說：「王室伊薩的生活一點都不奢侈。他是

個生活簡單的人。他不過是那些真正賺錢的人的門僮。」美國與英國

的訴訟文件指出，王子哈利法．本．薩勒曼．阿勒哈利法才是大部份

賄款的接收人。在美國司法部的文件中，王子跟王室伊薩一樣，本名

從未被公開，而是使用代稱，如「官員D……巴林王室的高級成員，
並擔任巴林政府高官數十年。」根據美國司法部最終讓美鋁認罪的指

控，官員D從達赫達勒的公司直接獲得了至少三千七百萬美元的電
匯。

在巴林鋁業的交易中，美鋁並非唯一利用達赫達勒當中間人的公

司。二○一四年，將美鋁的氧化鋁從澳洲運往巴林的挪威海運公司
「托瓦爾德克拉夫內斯」（Torvald Klaveness，簡稱托瓦爾德），經過四年

調查，被挪威當局處以五百萬美元的罰款。挪威經濟犯罪調查局

（Økokrim）宣稱，托瓦爾德的一家子公司在二○○三至二○○四年間，支
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付兩百七十萬美元左右的佣金給鋁見公司，即達赫達勒的空殼公司。

達赫達勒利用瑞士與根西島的銀行帳戶，祕密將這些佣金的「很大一

部份」電匯給王室伊薩。克萊芙尼斯（Tom Erik Klaveness）的父親在一

九四六年創立托瓦爾德海運公司，他告訴挪威的一家報社，雖然他自

己沒辦法證實，但某些款項是用來賄賂巴林國王的。不過，挪威經濟

犯罪調查局與克萊芙尼斯兩者都拒絕發表更多意見。

如果巴林鋁業沒有在二○○八年於美國聯邦法院控告美鋁，並求償
十億美元，那我們將無法看見這些細節。正如一位觀察家的描寫，這

件事象徵了王室內部的裂痕，即所謂的「阿勒哈利法善派」與「阿勒

哈利法惡派」。阿勒哈利法善派指的是王室薩勒曼．本．哈馬德．

本．伊薩．阿勒哈利法（Salman bin Hamad bin Isa Al Khalifa）；這位年輕

的改革家據說認為首相（他的叔叔）的貪腐已經危害阿勒哈利法王朝

的穩定。一般認為，王室已授權巴林鋁業的新管理階層，以調查公司

招標系統內部的貪汙指控，而後對美鋁提起訴訟，此舉據傳是為了羞

辱他的叔叔與其親信[5]。訴訟一經公開，美國司法部便介入，並開始

對美鋁進行刑事調查，而英國重大詐欺辦事處也是如此。

達赫達勒二○一一年十月二十四日時在倫敦被捕，背景是阿拉伯
之春。幾個月後，成千上萬的巴林人，絕大多數是什葉派教徒，為首

相的貪腐走上街頭抗爭，阿勒哈利法家族則為了保護自身利益而開始

進行鎮壓。「他們的重點在於捍衛自己特權，讓他們生活富裕的特

權。」一位巴林的人權行動主義份子謝哈比（Ala’a Shehabi）描述。雖

然首相與王室伊薩都否認貪汙，但始於二○一三年的達赫達勒案審
判，首次揭露他們其實參與其中。

達赫達勒從不否認行賄。反之，他的辯護團隊認為他的賄賂合法

而正當，因為巴林政府知情並核准。在法庭上，達赫達勒的出庭律師
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普爾內爾（Nicholas Purnell）聲稱王室伊薩只是按照首相哈利法．本．

薩勒曼．阿勒哈利法的命令行事，而最終控制巴林鋁業的是後者：

「達赫達勒先生支付的所有款項，都是在董事會知情的狀況下執行，

董事會由巴林多數派及其與首相之間的關係組成。」

但原告的關鍵證人──巴林鋁業前執行長霍爾──改變證詞時，英
國重大詐欺辦事處的案子破碎了。英國重大詐欺辦事處原本試圖把整

件巴林鋁業計畫的責任歸咎在達赫達勒身上，但霍爾和其他許多人看

法如出一轍，都認為達赫達勒不該獨自承擔該計畫的制定。他只是善

於操縱。「這是受政府贊助的貪汙案。達赫達勒是政府贊助的貪汙案

的關鍵人物，但他並不是貪汙的始做俑者。」諾丁漢說。在巴林鋁業

對提起的民事訴訟中，代表巴林鋁業對達赫達勒提出告訴的兩位美國

律師，理由是「律師保密特權」（attorney- client privilege）為由拒絕在倫

敦作證，這是致命一擊。法官裁定，如果沒有盤問這些證人的權利，

達赫達勒就無法得到公正的審判，於是撤銷對他的指控。二○一四
年，美鋁支付一億一千六百一十萬美元的罰金，以了結美國證交會對

其違反《海外反腐敗法》的調查，而子公司美鋁世界氧化鋁（Alcoa

World Alumina）承認美國司法部提出的指控，也另外支付了兩億兩千兩

百三十萬美元罰款。

　

　　◆

　

並不是每個中間人都是像兒玉譽士夫那般危險的思想家，或者是

像達赫達勒那般有錢有勢。並不是所有的海外業務都是中間人經手，

當然也不是所有中間人都會貪汙。但當洛克希德初次雇用這些中間

人，他們便變成為數十億美元的國際企業賄賂系統中身居要角。
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西門子公司聘請了兩千七百位「顧問」，是一支名符其實的行賄

大軍。美國司法部調查發現，在許多情況下，他們唯一的職責就是

「將西門子的賄款轉交給負責批准業務的外國政府官員」。西門子龐

大的公司顧問團隊，讓它得以進行規模驚人的賄賂：在全球十多個國

家中，至少有四千兩百八十三筆賄款，總金額將近十四億美元[6]。其

中有些中間人是低階商人，只負責遞送現金給高階官員。至於其他的

中間人，則是像塞吉（Carlos Sergi）這種人。塞吉是阿根廷的傑出企業

家，與阿根廷空軍有著長期關係。據說塞吉在阿根廷的福克蘭戰爭[7]

期間，促成可疑的武器交易，並在基西納（Nestor Kirchner）執政期間，

也是大型雷達採購案的影子人物。據說，塞吉還協助策畫以一億美元

賄賂阿根廷政府官員的行動，對象包括一九九○年代的總統梅南
（Carlos Menem）與二○○○年代的總統德拉魯阿（Fernando De la Rúa）。

美國司法部指出，「塞吉在這場串謀中的價值，在於他能接觸到阿根

廷政府裡有影響力的成員，並擔任調解者的角色。」調查發現的證據

顯示，塞吉給梅南一千六百萬美元，不過這位前總統未被起訴，且一

致否認有任何不當行為。

塞吉與西門子達成交易後，又回到黑影中，至今仍受美國司法部

調查。此後，他的名字再次浮現於另一樁醜聞。二○一一年，西班牙
當局在巴塞隆納機場扣留一架私人飛機。他們發現飛機上的兩張沙發

裡藏有超過一噸的古柯鹼，價值約四千兩百萬美元。這架從阿根廷飛

往非洲維德角共和國的噴射機，由古斯塔沃（Gustavo Julia）與愛德華

多（Eduardo）兄弟兩人共同駕駛，他們原本計畫將毒品走私到阿根

廷。這對兄弟的父親，是梅南領導下的已故前阿根廷空軍司令朱利亞

（Jose Julia）。（西班牙法院於二○一三年判處這對兄弟十三年徒
刑。）阿根廷的報紙援引匿名西班牙地方法官的話，說塞吉付了包機
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費用五十萬美元。

西門子大膽利用中間人的行為，一度看似少數極端的例子。不過

從那時起，包括戴姆勒克萊斯勒、惠普和嬌生在內的許多全球知名大

企業，皆有利用中間人賄賂而遭到國際執法機構調查和罰款。

勞斯萊斯（Rolls-Royce）五十多年來，製造了世界上最先進的商用

與軍用噴射發動機。在英國乃至全球，人們普遍認為勞斯萊斯之所以

是全球首屈一指的績優公司，是因為有卓越的工程技術，外加出色的

企業領導力。確實，據英國《金融時報》（Financial Times）報導，勞斯

萊斯的營收從一九八七年的二十八億美元飆升至二○一六年的七百六
十億美元。不過，英美執法機關表示，從一九八九年到二○一三年
（正是爆炸性增長的時期），勞斯萊斯有著廣大的賄賂系統，至少有

八名國際中間人，收買奈及利亞、中國、俄羅斯、印尼、哈薩克和安

哥拉等國的政府官員。這些賄款至少為公司創造兩億五千萬美元的利

潤。一九九○年代，勞斯萊斯給泰國的中間人一千多萬美元，中間人
再賄賂高官以出售勞斯萊斯的T800引擎，從而擊敗普惠（Pratt &

Whitney）等競爭對手。二○一二年，勞斯萊斯在奈及利亞的中間人賄賂
政府官員，獲取競爭對手的內部資訊，包括通用電氣。勞斯萊斯利用

這些資訊來確保更有利的出價，因此贏得豐厚的合約。勞斯萊斯在二

○一七年承認行賄，並向英國和美國當局支付總計八億美元的罰款，
成為另一項有記錄以來最大的賄賂計畫之一。

　

　　◆

　

二○一六年六月二十日，達赫達勒身穿深紅色與藍色交織的畢業
禮服，從座位上起身，走上多倫多約克大學（York University）的會議廳
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講台。隨後是一陣熱烈的掌聲。約克大學是加拿大最具聲望的大學之

一，近年在全球建立卓越的聲譽，尤其是商學院與法學院。自二十一

世紀初，達赫達勒是該校最重要的贊助人之一。校園裡有一座以他名

字命名的建築，不久之後又有一座。二○一五年，達赫達勒捐贈兩千
萬美元，幫助該校成立「達赫達勒全球健康研究中心」（Dahdaleh

Institute for Global Health Research）。約克大學的校長兼副校長舒克里

（Mamdouh Shoukri）稱之為「顛覆性的禮物」，同時也是「本校歷史上

最大的校友捐贈」。二○一六年五月，達赫達勒捐贈三百五十萬美元
給蒙特婁的麥基爾大學（McGill University），資助神經科學研究新設的

要職。他一九七五年獲得該校的管理學文憑。麥基爾大學稱讚他是英

國最偉大的捐款人。二○一六年十一月，達赫達勒捐贈六百多萬美元
給「英國肺臟基金會」（British Lung Foundation）──同樣，這也是該組
織收過最多的捐款。

約克大學為了表彰他的慈善之舉，於是授予達赫達勒最高的法學

名譽學位[8]。當他站上會議廳的中央講台時，他給了聽眾忠告：「要

盡全力做個好公民。而且最重要的是，」他繼續說道：「當你們成功

的時候，記得飲水思源。」當他站在講台上讚頌利他主義的美德之

時，他在瑞士的資產被凍結了。自二○○九年，位於伯恩（Bern）的司

法院辦事處，持續針對達赫達勒涉嫌洗錢提出刑事訴訟，並已凍結超

過六千萬美元──這筆巨款可能只是達赫達勒總財產的一小部份。
達赫達勒透過賄賂賺了數百萬美元，這只是他非凡職涯的第一

步。在一連串行動中，他洗錢並且在全球自由主義菁英圈獲得聲望與

地位。一切過程始於美鋁公司。達赫達勒一遷到美鋁的瑞士辦事處，

就踏入該公司的勢力範圍。二○○○年五月，美鋁與另一家美國鋁業巨
頭雷諾斯（Reynolds）合併，變成世界上最大的鋁業公司。在批准合併
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之前，歐盟執行執委會要求美鋁出售部份歐洲資產，以防止壟斷。在

該公司必須出售的股份當中，有部份是一家雷諾斯併購的精煉廠（位

在德國施塔德﹝Stade﹞）所有權的百分之五十。而買方就是達赫達

勒，他那時不再是貪腐的中間人，而是全球鋁業的重要參與者。

二○○四年六月，施塔德精煉廠剩餘的百分之五十也在尋求買方。
賣方是挪威能源公司挪威海德羅（Norsk Hydro）。達赫達勒當時付了一

億一千萬美元，擁有施塔德冶煉廠的全部股份[9]。這一次收購，還讓

他獲得一家公司百分之十股份，這家公司名叫「哈爾柯」（Halco），

是多家公司組成的聯盟（包括力拓﹝Rio Tinto Alcan﹞與美鋁），擁有幾

內亞鋁土礦公司（CBG）百分之五十一股份。後者是一家幾內亞共和國

的鋁土礦開採公司。（剩餘百分四十九的股份由幾內亞政府持有。）

幾內亞鋁土礦公司擁有全球最大的世界鋁土探明儲量之一的專屬權，

而達赫達勒現在也分得一塊。那時開始，他身在貝爾格萊維亞區的豪

宅，開始直接從非洲採購自己的鋁土礦，並送往德國的精鍊廠。他搖

身一變，成為垂直整合的鋁業大亨。

到了二○○○年代中期，達赫達勒展開第三項行動：成為國際慈善
家。他以自己的名義成立基金會，向大學、醫學研究和自由主義事業

捐贈了數百萬美元。也給了國際危機組織（ICG）數千美元──一個總
部設在布魯塞爾（Brussels）的人權組織，並支持倫敦帝國學院

（Imperial College）的癌症研究；兩萬多美元則捐給倫敦左翼智庫公共

政策研究所（IPPR）。二○○七年時，全國民族聯盟（NECO）授予達赫

達勒「國際埃利斯島榮譽勳章」；此殊榮是為了表彰在「專業、個人

或慈善貢獻上有益於全球社會」的人。

達赫達勒進入更高層的社交圈，向英格蘭的工黨捐款，並成為布

萊爾與柯林頓的朋友。在他完全掌控施塔德的二○○四年，就已經開始
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捐款給柯林頓基金會，據傳捐款的金額落在一百萬到五百萬美元之

間。（該基金會沒有透露實際金額。）柯林頓基金會和達赫達勒基金

會共同提供了一項獎學金，使貧窮國家的傑出學生，特別是中東地

區，能夠進入麥基爾大學就讀。

麥基爾大學恰好是達赫達勒慈善事業最輝煌的時刻：二○○九年，
他說服學校授予柯林頓名譽學位。更令人印象深刻的是，美國司法部

對美鋁、達赫達勒的刑事調查進行得如火如荼之際，他竟然說服柯林

頓前往蒙特婁領受那項榮譽。十月十六日上午，當柯林頓站在約七百

位觀眾面前，達赫達勒驕傲地笑著，親自將垂布（hood）掛在柯林頓的

肩上並授予學位。在這場典禮的影片記錄中，達赫達勒給了柯林頓一

個情意深厚的擁抱。

柯林頓在致詞中，稱達赫達勒是「我的好友」。其演講將近一個

小時，三番兩次重提「道德責任」的必要性。他在全球不平等、以及

操縱底層的社會結構方面，提出了許多統計數據，數字精確而可怕。

他把收集到的眾多統計數據放進精彩的演講內容，這些數據準確

又有力地說明全球不公的現象、用來操縱窮人的結構。假如他那時也

說出達赫達勒的故事，就能充分說明企業賄賂（尤其是美鋁那種規

模）如何透過授權給專制政權，加深了不平等現象，並削弱了民主的

前景。

如今，達赫達勒繼續他的慈善事業，在倫敦與另一個大宅邸之間

分配時間──後者是他與妻子在瑞士保德斯（Paudex）的大房子，坐落

在一條僻靜的小巷，距離洛桑的「達勾」公司總部──這一切的起始點
──只有十五分鐘的車程。在那裡，達赫達勒在他老舊的莫里斯酒店建
築裡，繼續從他與美鋁的長期關係中獲益。哈爾柯公司，即他們在幾

內亞的合資公司，二○一五至二○一七年的盈餘為一億一千七百萬美
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元，達赫達勒拿走了百分之五。

中間人這個角色，闡明了高層商業貪汙最具破壞性的後果之一：

這是個令人不安的循環，聲望為貪汙鋪路，貪汙繼而為更高的聲望鋪

路。美鋁在匹茲堡的審判期間，代表巴林鋁業的律師吉本斯（Charles

Gibbons）某天下午說道：「真相會沿著你詢問的問題軌跡，展現在你

的面前。」達赫達勒一生職涯，正說明了謊言總是堆積在無人敢問的

地方。

此話也適用於收賄的外國政府官員。如下一章所述，只有在西方

強大的制度與專業（企業、銀行以及律師）選擇忽視黑錢的狀況下，

貪腐的外國官員才有辦法收賄和洗錢。正如那些利用中間人的賄賂行

為，貪腐帶來的影響不僅僅留於海外，反而回頭擾動國內的我們。

1 美國中情局的文件，所描述的數字範圍從四億到三十二億日
元不等，相當於今天的幾十億美元。

2 編注：創辦人阿圖．楊（Arthur Young）是國際四大會計師事
務所「安永會計師事務所」（EY）的創始人之一。

3 事實上，兒玉譽士夫從未被定罪。在美國占領期間，美軍以
「甲級戰犯」嫌疑人的身份逮捕他。他被關押在東京的巢鴨
監獄三年，但不曾受審。美軍在一九四八年釋放了他，消息
人士指出，美國情報機構曾代表兒玉譽士夫出面調停，欲將
栽培他成為反共產主義的主力。但如丘奇參議員所言，縱使
沒有定罪，兒玉譽士夫顯然「品格有待商榷」。

4 編注：浮差（Float）浮差是指企業銀行存款與企業帳面現金
餘額的差額。

5 維基解密的一條美國國務院電報寫道：「立場尷尬的巴林官
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員，最可能支持首相陣營。」

6 美國司法部表示，西門子涉嫌支付的十四億美元當中，有八
億美元直接被認定為賄款，剩餘「用途不明」的款項則追溯
至顧問團隊，超過五億美元。

7 編注：英國和阿根廷為爭奪英國海外領土福克蘭群島而爆發
的戰爭。

8 編注：給對社會某領域有傑出貢獻者的學位，是一種終身榮
譽。

9 據挪威海德羅公司的公開檔案，當時成交價為七億五千萬挪
威克朗，約為一億一千萬美元。
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6
　

奈及利亞億萬船屋
A HOUSEBOAT IN THE SWAMPS

政治家如何透過律師團隊、法規漏洞，以及一層層空殼公司打造出複

雜迷宮，在世界各地置產，卻讓調查人員與國家未來陷入迷霧？
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二○○七年下半，當伊博里（James Ibori）──這位奈及利亞前三角
洲（Delta State）州長被英國與奈及利亞警方團團包圍時，他要求他在

倫敦的律師做了一筆不尋常的交易：在德州休士頓購買一座七千平方

英尺、要價一百八十萬美元的豪宅。伊博里用現金付款。他在休士頓

買豪宅其實沒有特殊原因，事實上，他跟德州一點關係也沒有。他一

九九九到二○○七年當州長的年薪，只有一萬八千美元。
奈及利亞是非洲最大的經濟體，幾乎完全仰賴石油。絕大部份的

石油（三百七十億桶）埋藏在三角洲的沼澤溪流，是世界上最令人覬

覦的地區。伊博里曾經統治三角洲──那是歷史關鍵時期，也是石油開
發、暴力空前的時期。當最重要的石油公司簽署數十億美元合約時，

三角洲各部族因為自己土地的原油遭到掠奪，所以開始互相殘殺以控

制資源，並恐嚇外國石油公司。這段期間，伊博里透過企業賄賂、盜

用公款與詐欺，私下積累了一筆非法財富。

伊博里在倫敦的專業金融家和律師的幫助下，暗藏了數百萬美元

在世界各地的房產與銀行帳戶。他的律師安排好一切，讓他資產的擁

有者是一堆密集的空殼公司，而且沒有一家跟「伊博里」這個名字有

瓜葛。他在休士頓的豪宅，是以空殼工程公司MER」的名義買下。之
後，英國與奈及利亞的執法機關認定，這家空殼公司是一件神秘賄賂

案的主要破案關鍵。

自二○○五年，英國警方一直在調查伊博里的影子帝國（因為他大
部份的資金都流經倫敦），也追蹤並凍結他的三千五百萬美元資產。

蘇格蘭場[1]的檢察官為了搜集證據，不斷往返奈及利亞首都阿布加

（Abuja）──證據包括一份可疑的商業合約，將伊博里與全球最大的兩
家石油公司牽扯在一起。雪弗蘭和殼牌石油（Shell Oil）。

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



他們發現，雪弗蘭和殼牌石油在尼日河三角洲（Niger Delta）租用

了兩艘船屋。船屋基本上就是漂浮的宿舍，能讓沼澤地的石油工人、

安全人員在裡頭睡覺。二○○四至二○○七年間（伊博里的第二任期），
這兩家石油公司存了三百四十萬美元到倫敦巴克萊銀行（Barclays），

據稱用途為船屋租用。這筆交易除了雪弗蘭和殼牌石油付租金給MER
這一點，其他看似尋常。巴克萊銀行的帳戶名稱也是MER的名義持
有，實際上由伊博里掌控。雪弗蘭和殼牌石油辯稱，他們在伊博里擔

任州長期間給MER數百萬美元並無不妥，伊博里則聲稱，那些款項是
合法商業所得，因為他早就從公司辭職了。但這個故事在美國、英國

與奈及利亞的法庭訴訟中，卻有著不同版本。這起英國歷史上最嚴重

的腐敗案件審判，核心問題在於：雪弗蘭與殼牌石油，是否曾對奈及

利亞最殘酷的政治人物伊博里行賄？負責調查伊博里的奈及利亞前警

官利巴杜（Nuhu Ribadu）說：「他根本是艾斯科巴[2]等級。」

當伊博里的帳戶收到MER的船屋租金，他的律師便用祕密銀行帳
戶來洗錢，最終把錢分散到其他資產上，包括名車、英國房地產、私

人飛機的頭期款，以及德州豪宅。如果雪弗蘭和殼牌石油給的錢是合

法商業所得，為什麼伊博里還要費盡心思去藏錢、洗錢──全都作為私
人用途？「我認為雪弗蘭的那些合約都有貪汙。」二○一三年，一位
蘇格蘭場檢察官在人滿為患的倫敦法庭上說道。

雪弗蘭和殼牌石油雖然從未依行為不當被起訴，但他們與伊博里

的交易，以及伊博里如何處理他們的錢，卻說明了貪汙的官員如何收

受、轉移與掩蓋賄賂。在數百萬美元的高端賄賂行為之中，受賄者通

常不想要現金，當然也不希望現金送到他們的國家。「像伊博里這種

人，會想在國際金融體系裡收賄，然後拿走最上層的利潤，最後洗

錢。他們想要一個安全網，一個保險箱。」倫敦反貪腐組織「英國租
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稅正義聯盟」（Tax Justice UK）的洗錢專家帕爾默（Robert Palmer）解釋

道。

為了能充分享受賄賂利益，外國官員需要空殼公司來掩蓋真實的

所有權。用空殼公司的名義在知名銀行（如巴克萊）持有帳戶；以空

殼公司的名義在紐約、華盛頓等一線城市持有房地產；用律師與財務

顧問的團隊，組建、管理空殼公司並執行必要交易。綜上所述，這些

元素構成一種加密技術，掩蓋了賄賂與收款人。過去十年來，國際執

法機關調查了幾乎所有的企業賄賂計畫，甚至追溯至一九七六年洛克

希德的賄賂案，發現手法如出一轍。

伊博里的獨特故事，說明了貪汙的誇張個案，可能只是因為一系

列失敗的制度──這是一條鎖鏈，連結了世上最大的兩家石油公司、世
上最大的多家銀行、境外空殼公司系統、法律金融服務專業，以及美

國與英國的豪宅市場。

　

　　◆

　

拉沃斯河（Escravos）是幾內亞灣的古老定居地，位於三角洲西

部，早在十六世紀就是葡萄牙商人的主要奴隸來源。葡萄牙當時稱該

地區「rios dos escravos」，意指「奴隸河」，這個名稱歷久不衰。
一九九八年，雪弗蘭在這片沼澤荒地上投入了十億美元的設施，由七

百名奈及利亞人值班運作。直到伊博里一九九九年初上任時，雪弗蘭

每天生產四十二萬桶三角洲原油，讓這片沼澤成為世上最有利可圖的

石油設施。

但緊接著發生暴力事件。

組成三角洲社群的部族──伊爵族（Ijaw）、伊策基里族（Itsekiri）
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以及烏爾霍博族（Urhobo）長期以來都在爭奪權力和領土。一九五六

年，首次發現的石油進一步加深了部族間的嫌隙。這些族群眼睜睜看

著自己的土地抽出三千億美元的原油，讓在首都阿布加的石油巨頭與

權力菁英們富有，但他們自己的村落卻依舊貧困，大多沒有電力或自

來水。每個部族都想分一杯羹，才能修建道路和學校。當他們的希望

落空，所有人開始互相指責。到一九九九年，種族差異促使伊爵族與

伊策基里族敵對，而伊策基里族與烏爾霍博族敵對，演變成全面戰

爭。

直到二○○○年，雪弗蘭的拉沃斯油庫成為流血事件的焦點。部族
的民兵多年來都在小灣內互相廝殺，後來他們開始攻擊雪弗蘭的建

築、綁架工人並殺害美國顧問。伊爵族的激進領導人警告道：「我們

已經告知雪弗蘭和殼牌石油，也通知所有人──立刻撤出所有場地的工
人。」二○○三年三月，雪弗蘭和殼牌石油基本上已經遵守協議，放棄
了數十口油井。拉沃斯第二年處於閒置狀態，使雪弗蘭損失了十億美

元。衝擊的影響範圍遠遠大於三角洲。奈及利亞當時是世界上第六大

石油生產國，每天出口兩百萬桶石油。委內瑞拉和伊拉克情勢不穩

定，所以當時全球的石油供不應求。而當三角洲地區的石油產量暴跌

超過百分之三十時，國際石油價格飆升，引發了全球市場恐慌。

正是伊博里促成了部族之間的恐怖和平，他一邊規勸激進份子，

一邊斥責種族首領，並對飽受蹂躪的社區深表同情──這一切都歸功於
他坐豪華遊艇四處跑，身旁保鑣全付武裝，包括火箭推進榴彈與突擊

步槍。當他察看雪弗蘭在埃碧泰（Abiteye）被破壞的設施時，他強忍著

眼眶的淚水，記者都在一旁看著。「建立這些供應站，是為了促進本

國的社會經濟發展，」伊博里說：「因此，這些不良分子的行為非常

浪費資源。」
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目前還不清楚伊博里到底暗中給過何種承諾，但他的外交手段奏

效了。在氣氛緊張的談判中，他擅長向各方說出他們想聽的事。他私

下會見雪弗蘭的高層主管，對於慘遭破壞的資產公開表達惋惜。但他

也對當地人的看法表示認同，因為石油公司並未給予公平對待。「我

對他們深表同情。我來自這個社群，所以我非常能感同身受，」伊博

里對記者說：「除非我們把石油的收益用於修建學校，讓我們的孩子

能上學，或把錢投入各行各業，否則很難走得長遠……上帝禁止我們
把這些錢放進任何人的口袋。」他這樣告訴他的選民。他沒有說的

是，他早就暗中與雪弗蘭、殼牌石油勾結，在人民最需要他的時候，

他卻利用這些公司大賺一筆。

這些部族同意維持和平，而雪弗蘭和殼牌石油歸返三角洲。二○○
四年二月，伊博里親自帶領一群社群領袖、記者來到埃碧泰的油田，

而不是雪弗蘭的長官帶領，象徵雪弗蘭的回歸。多虧伊博里，拉沃斯

的工廠如今成為雪弗蘭旗下奈及利亞合資企業的「掌上明珠」。

二○○八年一月二十八日，美國駐奈及利亞大使坎貝爾（John

Campbell），在他的總領事布萊爾（Donna Blair）陪同下，參觀雪弗蘭的

拉沃斯河工廠。由當時雪弗蘭駐奈及利亞的董事總經理尼爾森（Fred

Nelson）負責招待。正如維基解密所記，布萊爾在國務院電報中提到，

大使館代表團注意到拉沃斯河沿岸有數十艘船屋。船屋是整個尼日河

三角洲的共有特色，但在這幾區很反常。

雪弗蘭的高層主動表示，公司正在向伊博里的一家租賃公司租用

幾艘船屋。布萊爾在電報中指出，伊博里當時被奈及利亞當局依一百

條貪汙罪名起訴，他補充道：「高層主管說，雪弗蘭在租船時並不知

道租賃公司屬於伊博里。高層主管對這種關係感到擔憂，表示雪弗蘭

正在調查與這些租約有關的所有選擇。」
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幾週後，尼爾森出席奈及利亞報刊編輯在阿布加舉辦的午餐會。

過沒多久，人們開始懷疑雪弗蘭是否與MER簽訂合約，以及這些文件
是否合法──這暗示著船屋合約只是雪弗蘭與殼牌石油賄賂伊博里的擋
箭牌。根據當時的報刊報導，尼爾森對此解釋：「我們與MER簽了一
份船屋合約，」但他接著說：「我聽說這家公司的業主是前州長。但

合約中沒有不妥的部份。我們沒發覺有異狀。」

二○○四年，雪弗蘭和殼牌石油的油井恢復供應的同時，這兩家公
司也在倫敦巴克萊銀行存入三百多萬美元到MER的帳戶。一位不願透
露姓名的前蘇格蘭場檢察官透露，雪弗蘭這筆付款直接來自加州聖拉

蒙區（該公司總部所在地）的銀行業者。那時，一位倫敦的律師開始

將這些資金轉移到世界各地，以便最終落入伊博里的口袋。

　

　　◆

　

倫敦的兩人律師事務所「阿靈頓沙瑪事務律師」（Arlingtons

Sharmas Solicitors）專攻商法和財產交易。他們的辦公室位在中倫敦聖

詹姆士區阿靈頓街的一棟四層磚砌建築。該公司其中一位合夥人沙瑪

（Vijay Kumar Sharma）是公認的法律界翹楚，任職於多個國際非營利組

織的董事會，包括奧地利的智囊團「薩爾斯堡全球研討會」（Salzburg

Global Seminar）。二○○四年，沙瑪是薩爾斯堡新歐洲憲法專題討論會
上的幾位傑出演講者之一；其他參加者包括美國最高法院安東尼大法

官（Anthony Kennedy）和時任捷克共和國克勞斯總統（Václav Klaus）。

而沙瑪的妻子普拉沙爾女爵（Usha Prashar）從一九九九年以來一直是

上議院的議員。

阿靈頓沙瑪事務律師的另一位合夥人是古希爾（Bhadresh
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Gohil），他是公司商務部的負責人，同時也是公司的反洗錢官員。古
希爾在一九九○年代初加入該事務所，現年五十多歲，身材高大，肩

膀寬闊，口音高雅且沉著冷靜，會讓人聯想到一位梅費爾[3]的前事務

律師。二○一一年，他因為涉入英國史上其中一個最大規模的貪汙醜
聞，擔任主要洗錢者而被定罪，入獄三年，但他仍持續否認所有指

控。他說：「憑良心講，我什麼都沒做。」他說自己從來沒有洗過伊

博里的錢，也不曾試圖隱瞞伊博里的資產所有權，只不過是利用特殊

手段來籌畫資產。

英國警方宣稱古希爾過著雙重生活。雖然他是該公司的反洗錢官

員，但他也開始研究非法資金的藏匿。在公眾的關注範圍之外，他吸

引了許多知名客戶；這些客戶有驚人的政治權力、財富，以及貪汙，

而都將成為他的敗筆。他的辦公室壁爐後面有祕密隔間，裡頭藏有兩

個硬碟，有他犯罪的證據。「他堅持自己是正直的人。」薩瑟克刑事

法庭（Southwark Crown Court）的法官描述。

早在一九九六年，那時古希爾三十歲出頭，就已經開始在模里西

斯、黎巴嫩、瑞士以及塞席爾等國註冊大量境外空殼公司。這些公司

有合法的企業功能──兩家公司合併時，通常能當作控股公司──但主
要目的是讓業主保有匿名性。「組織犯罪者會成功用空殼公司創造出

神秘面紗，與貪官汙吏的做法大同小異。」負責反洗錢案的聯邦調查

局特務說道。

舉例而言，如果有人想買房產，但不希望是在自己的名下──名人
常用招數──那他可以自己成立一家空殼公司（或聘請律師來做），然
後將房產放在空殼公司的名下。英國和美國差不多，實踐這些事情易

如反掌。整個過程只需要幾分鐘，完全可以在線上完成，只需要花幾

百美元，而且除了駕照或政府簽發的身份證，幾乎不用其他證明文
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件。

僅管單一家空殼公司功能有限，但它能成為空殼公司宇宙的其中

一顆星，方式如下：空殼公司A擁有空殼公司B，而空殼公司B擁有空
殼公司C，空殼公司C又持有空殼公司A的一半股份，以此類推──直到
該實體的真正所有權被埋在遍布全球的成堆文檔之中。唯有精通法庭

知識，才能揭發反洗錢專家所謂的「分層」現象──透過一層又一層的
虛構實體，將業主與他實際擁有的實體層層拉開距離。分層現象阻礙

了執法過程，讓罪犯有時間隱瞞罪行然後潛逃。「他們知道每花一美

元或一分鐘在分層上，政府要追蹤就得花十倍的時間與金錢。」美國

司法部前檢察羅弗森（Ryan Rohlfsen）解釋道。若將每家空殼公司都連

接一系列銀行帳戶，一大批分層的空殼公司就會變得更加強大。銀行

帳戶不必開設在註冊公司的國家。事實上，在不同國家開立銀行帳戶

通常會很有利，因為將分層再加上一層。

古希爾的事業在二○○五年春季達到巔峰，他回憶道：「我曾是備
受矚目的人生勝利組。我相信自己是優秀的律師。」後來有人把他推

薦給潛在的新客戶：伊博里。古希爾當時還不知道這件事，而蘇格蘭

場的貪汙收益單位才剛對伊博里展開調查。古希爾飛到阿布加進行

KYC—認識你的客戶」（金融行業術語，指盡職調查﹝ due
diligence﹞），以確認潛在客戶的合法狀況，且無不良行為記錄。伊
博里設酒宴款待古希爾，在他富麗堂皇的家裡宴請了幾個小時。古希

爾回憶：「你的客戶名單上有州長，這件事相當令人興奮。那是榮華

富貴，那是個有權有勢的人物。」

古希爾說自己沒察覺到「警訊」，暗示他應當提防伊博里。「伊

博里從來沒有叫我洗錢，」他說：「他有話直說。他的第一件事是說

『我住在奈及利亞，但是我的孩子在英國上學。你能幫我付款嗎？』
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錢來自英國的銀行和巴克萊銀行。他不是說『巴德瑞許，幫我把這些

錢藏起來』。」

無論如何，英國警方表示古希爾有協助藏錢。二○○五年四月左
右，古希爾將數百萬美元從倫敦的MER銀行帳戶，轉移到在塞席爾註
冊的史坦霍普投資公司（Stanhope Investments）控管的瑞士帳戶。他把

交易細節記錄在外部硬碟，然後放回原本的祕密隔間。（古希爾解

釋，他把硬碟藏起來，是因為辦公室曾兩度被闖空門，他擔心電腦被

偷，貴賓的資訊會不見。）伊博里很快就到倫敦西區拜訪一家賓士

（Mercedes-Benz）的經銷商。他利用「史坦霍普投資」從瑞士帳戶轉出

的錢，花了四十二萬兩千美元，購買一輛有裝甲的邁巴赫62──豪華轎
車風格，手工訂製，深受名人青睞的一款車。他把邁巴赫運送到南非

的約翰尼斯堡（Johannesburg），他在那裡有一棟五百多萬美元的房

子。

　

　　◆

　

在國際企業賄賂的世界裡，船屋合約這種文件有時並不是表面上

那麼簡單。「你必須檢查那些看起來無害、不相干的東西。但在那種

狀況下是有問題的，而且會發出危險警訊。」華倫（Andrew Warren）談

到調查賄賂交易面臨的挑戰時如此解釋。他二○一五年從美國司法部
《海外反腐敗法》單位退休。他補充說，在賄賂案件中，調查員必須

不斷仔細審查，逐層剝離交易，才能得出真相：「這是巧合，或者是

有意？或者，這一切都只是為了掩蓋賄款而設計？」

雪弗蘭和殼牌石油與MER簽署的合約，正好提出了這些問題：為
什麼三角洲有這麼多可用的船屋，這兩家公司卻偏偏選中伊博里的船
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屋，又剛好在天然氣危機影響三角洲、全球石油供應，以及石油公司

營收的那一刻，付給MER數百萬美元？伊博里是否用當地部族的和平
協商來當籌碼，勒索這些公司對他行賄？根據認罪者的說法，在奈及

利亞的石油與天然氣產業，這種賄賂手法相當普遍。支付賄款往往是

為了確保專案繼續順利進行。誠如一位美國工程公司「凱洛格—布朗
—魯特」前高層主管在德州被判刑時，告訴法官：「賄賂有其必
要……在奈及利亞，與其說是要贏得生意，不如說是為了確保生意能
繼續進行。如果沒有適當的安排，奈及利亞的各方名流就會從中做

梗，一直都是這樣。」

或問，是雪弗蘭和殼牌石油主動，欲提供伊博里數百萬美元，希

望他繼續支持，在環境不穩定的狀況下還能確保公司的最大利益？美

國商人諾瓦克（Paul Novak）說：「在石油與天然氣行業，你付的不是

賄款──你付的是感恩，」諾瓦克在奈及利亞行賄後認罪，曾在美國聯
邦監獄服刑一年。他解釋，奈及利亞當權的官員都希望那些營收數百

萬美元的外國公司，透過賄賂來表達感激之情。「你會感覺，有上帝

的保佑。你就快要發大財了，你應當心存感激，你也應該分出一些財

富。」

自一九七七年起，《海外反腐敗法》規定，如雪弗蘭等企業應維

持內部控管制度，以降低賄賂政府官員的風險。這個過程的基礎，是

在與第三方（如船屋公司）簽訂合約之前先進行盡職調查，以確保對

方與政府官員之間沒有可疑關係。那種關係常見於賄賂計畫中，其中

許多已經在美國司法部裁決的《海外反腐敗法》案件中被揭發。二○○
四至二○○八年間，大型石油服務公司「威德福國際」（Weatherford

International）與安哥拉當地的承包商有業務往來，一切看似合法商業安

排，實際上安哥拉政府官員及其親戚卻暗中操縱。這份合約的唯一目
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的，是讓威德福國際的子公司把十萬美元的賄款轉移至官員。

根據維基解密記錄的國務院電報，雪弗蘭高層聲明，他們不知道

自己租用的船屋是伊博里的。該公司若非沒有對MER進行基本的盡職
調查，否則就故意忽略了船屋與奈及利亞領導人有關聯的明顯線索。

布瑞康（Bracon Limited）是一家為雪弗蘭和殼牌石油建造MER船屋的公
司，他們官網照片顯示有問題的船隻分別以伊博里的妻子和母親命名

──特蕾莎夫人號（Lady Teresa）和康福特夫人號（Lady Comfort）。

假如這種關係還不夠明顯，那簡單檢查一下MER的所有權結構，
也會發現伊博里與該公司長期保持聯繫。奈及利亞的企業事務委員會

（Corporate Affairs Commission）負責保存在奈及利亞註冊的企業檔案，

即便這些檔案不對外開放，律師還是可以從檔案取得資訊。MER的記
錄顯示，伊博里一九九二年四月六日成立MER，並持有一萬股中的九
千九百九十九股。（剩下的一小部份由他的律師埃比﹝Chiedu Ebie﹞持

有，就是他負責購買休士頓的豪宅。）MER的文件指出，伊博里一九
九九年五月二十一日辭去公司董事職務，在當選州長不久前放棄了股

權。但同時也表明伊博里仍與公司保持聯繫。二○○二年，MER的股票
重新分配：埃比得到九千九百九十九股，而一個叫波格桑（Adebimpe

Pogoson）的女人得到了一股。波格桑是伊博里的私人助理，這在奈及

利亞眾所周知。據奈及利亞的報刊報導，伊博里從政前曾在一九九七

年聘請波格桑，當時他是奈及利亞報刊《飲食》（the Diet）的編輯。

英國與美國執法機關表示，波格桑是巴克萊銀行帳戶的唯一簽署人。

雪弗蘭和殼牌石油從倫敦匯給她數百萬美元，他們理論上應該履行盡

職調查，以了解她的底細。

「付錢給第三方是公司有麻煩的第一區，」庫基斯（James

Koukios）說道，二○一四年之前他擔任美國司法部《海外反腐敗法》單

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



位的副組長。他補充說，對一家公司來說，說沒有意識到外國公司的

實際所有權，可能不足以拿來辯護。「你在某些狀況是可以這樣說。

但根據《海外反腐敗法》，如果你有注意到這些錢很可能會流到外國

官員手中，那就算知情了。所以你別想蒙混過關。但同理，你如果是

真的被騙了，那你的說詞就過得去了。」

伊博里本人並沒有否認他擁有MER，而且多次證實雪弗蘭和殼牌
石油有付款給MER。但他聲稱石油公司給的款項完全合法，因為他在
一九九九年成為州長時，就已經辭職了。然而，事實證明他的主張有

誤。二○一二年，美國司法部應英國皇家檢察署的正式請求，對伊博
里在美國的所有資產施加限制令，包括在休士頓的豪宅，還有他在華

盛頓特區麗思卡爾頓酒店（Ritz-Carlton）兩間價值四百萬美元的公寓。

美國官方文件顯示，伊博里「擔任州長期間，持續積極管理MER的營
運」，以此為證，文件指出「伊博里州長曾經：一、在二○○二年向加
拿大皇家銀行信託（RBC Trustees(Guernsey), Ltd.）承認自己在多家公司

享有商業利益，包括MER；二、在二○○四年向烏克蘭私人銀行
（Privatbank）承認自己是MER的大股東。」最重要的是，伊博里也
「在二○○四年二月向巴克萊銀行證實自己擁有數家公司，包括
MER」。

英國對伊博里案的調查負責人──前蘇格蘭場檢察官沃爾特斯
（Gary Walters）也認為與雪弗蘭和殼牌石油的合約有弊端。「原因在

於，那些船本來是工人或保全人員的住所，因為那時不斷發生綁架事

件。雪弗蘭和殼牌石油應該要使用這些船，但他們沒這樣做。」在倫

敦退休的沃爾特斯說道：「所有的公司，雪弗蘭和殼牌石油也是一

樣，他們都有自己的安全措施，」他補充說明，如果這些公司已經有

嚴密的安全措施，就不會需要那些船屋。沃爾特斯表示，雪弗蘭和殼
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牌石油尚未接受調查，因為警方太過關注伊博里，所以沒有充分調查

石油公司的賄賂指控。畢竟，英國警方當時對企業賄賂問題並不如今

日重視。

沃爾特斯的團隊與奈及利亞調查人員都試圖了解更多MER的合約
情況，但他們說自己屢次受挫。阿布加的一位奈及利亞調查員聲稱，

伊博里運用自身影響力，讓警察機構「經濟金融犯罪委員會」

（EFCC）中的幾位調查員（連他在內）被解雇和騷擾。他說，委員會

裡負責此案的其他調查員被逮捕，而MER與雪弗蘭合約的相關證據也
消失不見。（在當時郵件中，伊博里、古希爾與其他關係人討論道，

就算對伊博里的調查「在英國沒辦法搓湯圓」，但在奈及利亞可

以。）一位不願透露姓名的前蘇格蘭場檢察官表示，他們的檢察官小

組原先計畫與經濟金融犯罪委員會一起到拉沃斯河檢查船屋，但奈及

利亞的司法部卻對該委員會下禁令，阻止他們調查三角洲。他補充：

「過了幾週，三角洲政府辦公大樓發生火災，經濟金融犯罪委員會所

需要的大量文件都燒毀了。」

　

　　◆

　

二○一二年四月十六日上午，倫敦薩瑟克刑事法庭的九號法庭內
坐滿了人。五十三歲的伊博里站在玻璃隔板後面的被告席。他身穿灰

色西裝，打藍色領帶，向他的支持者揮手致意。這些支持者早上七點

就聚集在法院外面；許多人從奈及利亞飛過來為他打氣。十一點之後

人群激增，以至於警方在法院周圍設起警戒線，並出動直升機從空中

監視。

「從伊博里當選的那一刻起，他就讓自己走上致富之路，代價是
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世上最窮苦的那群人。」審判開始後，英國負責此案的首席檢察官沃

斯（Sasha Wass）在法庭說道：「他擔任州長期間，貪腐變本加厲，狂

妄與日俱增。」

將伊博里繩之以法並非易事。這位前州長逃往杜拜之前，還兩度

從奈及利亞警方的指縫間溜走。二○一○年四月，他住進一家五星級酒
店的幾天後，當地警方按英國政府的正式要求將他逮捕。蘇格蘭場決

定自行處理，宣稱有此案的審判權，因為伊博里透過英國的銀行以及

在英國註冊的空殼公司，利用他在倫敦的律師洗錢並侵吞款項。伊博

里後來在杜拜服刑一年，終於在二○一一年四月飛往倫敦。
英國官方查找到的證據多達六萬五千頁。沃斯與她的團隊對伊博

里提出二十三項指控，說伊博里從三角洲騙取的金額高達兩億五千萬

美元。他被控獨占七千九百萬美元，並協助其他商業夥伴與同謀竊取

其餘款項。官方指控，僅在其中一筆交易中，官方聲稱伊博里操縱合

約，並在三角洲出售所持有的奈及利亞公司「V移動」（Vmobile）股份

時，保留了三千七百萬美元。雖然伊博里準備好在審判中與指控搏

鬥，但他卻在開庭第一天改變了主意，對共謀詐欺、洗錢做出十項認

罪，不過僅限於他個人的七千九百萬美元。他對其餘指控拒不認罪。

在伊博里抗辯後，皇家檢察署仍將他盜取的資產沒收，但聽證會

必須先確定他實際竊取的金額。整個訴訟過程中，沃斯一直把伊博里

的國際貪汙網絡焦點牢牢放在MER，以及這家公司與雪弗蘭、殼牌石
油間的爭議關係。沃斯的量刑聲明如下：「伊博里有辦法影響與雪弗

蘭、殼牌石油和國營的『奈及利亞國家石油公司』（Nigerian National

Petroleum Corporation）簽訂的合約……在三角洲營運的多家石油公司與
MER之間的合約有貪汙情形。」

企業賄賂當然不是伊博里致富的唯一途徑，卻是他致富的重要途
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徑。如果雪弗蘭和殼牌石油確實賄賂伊博里，那麼，這些錢對這位非

洲權力代理人的崛起，以及其暴力、嚴酷的統治，有著至關重要的作

用。「這就是我們試著傳達的訊息，」一位美國司法部官員說道，解

釋類似案件的假設關係：「大型石油公司去到非洲小國，付錢給該國

總統，用那種偷偷摸摸的方式，透過總統的親信進行賄賂──親信還會
在旁主導謀殺反對者。」

在伊博里案的訴訟期間，有個問題並沒有獲得解決：雪弗蘭和殼

牌石油給MER的款項是否合法？而如果合法，為何匯入MER銀行帳戶
的錢，最後洗錢並用於伊博里的個人利益？由於英國官方與美國當局

均未指控雪弗蘭、殼牌石油，未提到兩家公司與MER的交易有不當行
為，所以他們沒有法律義務與英國警方合作。事實上，當英國當局與

這兩家公司交涉時，他們都不願提供證人證詞或其他能證明MER合約
合法的文件。正如沃爾特斯所言：「如果證人不情願──就是在說雪弗
蘭和殼牌石油──你也不能拿他們怎麼樣。」

伊博里的充公聽證會如果繼續進行，可能會讓MER與殼牌石油、
雪弗蘭合約的更多細節浮出水面，但由於一個意想不到的新賄賂情節

（諷刺的是還牽涉到英國警方）聽證會將永難繼續。

　

　　◆

　

在那個世界，伊博里不會單獨行動，也無法單獨行動。即便古希

爾對建立必要洗錢結構的方式瞭若指掌，但連他自己也沒有行動。對

於高級官員來說，第一世界通常有一支專業隊伍（包括事務律師、銀

行家和金融家），助長犯罪並從中獲取驚人財富。他們的重要性不僅

在於他們的技能，也因為他們的專業地位能為金融機構製造機會。
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舉例來說，普雷科（Elias Preko）確實就有足夠資格。這位哈佛畢

業生曾在高盛（Goldman Sachs）工作，年薪一千兩百萬美元；他後來

選擇個人創業，他這時給伊博里的妻子和情婦建議，教她們如何在根

西島建立匿名信託，還有如何規避根西島的盡職調查，以免實際擁有

者──伊博里的身份穿幫。普雷科用自己的聲譽來減輕加拿大皇家銀行
行員對這些信託的憂慮。英國官方指稱，伊博里透過這些信託，從價

格膨脹的官方合約中洗了五百萬美元。二○一三年十二月，普雷科在
薩瑟克刑事法庭被陪審團定罪，判處四年半徒刑。

複雜法律結構本身可能才是最大的法律漏洞──尤其如伊博里利用
空殼公司──這讓企業賄賂蓬勃發展，是國際執法機構努力偵查、起訴
的最大障礙。因此，對這些結構的監管是遏止賄賂的最大挑戰之一，

涉及了平衡個人隱私權的透明度，以及區分合法匿名、組織性犯罪兩

者。

美國和英國都在努力對空殼公司的成立施加更嚴格的規定。這是

一項數十億美元的全球性業務，卻在美國越來越普遍，如德拉瓦州、

內華達州、俄勒岡州、懷俄明州與南達科他州等。在美國匿名註冊企

業完全合法，而且沒有聯邦法律的任何規範。德拉瓦州、俄勒岡州等

州也因此制定法規，針對那些極為有限的公司所有權公開資訊。「這

不只是我們能投入並大放異彩的電腦數據庫──重點是伊博里就擁有這
家公司。」美國司法部的一位官員解釋道。

這些企業未曾被要求歸檔公開記錄或保留任何記錄。為了確保更

好的機密性，公司的實際董事甚至能提名代理人（如親屬或合夥人）

代替他們擔任董事或股東。然後這些被提名人的名字，將出現在可能

發現的任何文件中，而非實際業主的名字。為了讓機密性更進一步，

可以聘請莫薩克．馮賽卡律師所（Mossack Fonseca & Co.）這種國際律
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師事務所來指派人頭。莫薩克．馮賽卡律師所成立於巴拿馬，在三十

五個國家設有辦事處，專攻建立複雜的法律架構：它可能創建了空殼

公司A，然後指派自己為A公司的提名董事，或者指派另一家空殼公司
B為提名董事，又或是兩者皆為提名董事。

史坦霍普投資公司就是伊博里所使用的其中一家空殼公司；從

MER收到資金後，史坦霍普投資公司在日內瓦銀行的帳戶成為他支付
的管道，藉此買了邁巴赫，並付清私人飛機的頭期款。蘇格蘭場從古

希爾那裡察覺到史坦霍普投資這家公司，但沒有公開文件能證明伊博

里與殼牌石油的關係──直到非營利新聞組織「國際調查記者同盟」
（ICIJ）二○一六年三月發表《巴拿馬文件》（Panama Papers）之前都是

如此。那是有史以來最大的境外公司記錄洩露事件，一名駭客從莫薩

克．馮賽卡律師所的電腦伺服器中，竊取了一千一百五十萬筆內部記

錄，包含電子郵件、護照照片與信函，並洩露給國際調查記者同盟。

後者將這些資訊做成資料庫公開上線，令其可公開被搜尋，提供了有

關全球二十一萬四千家空殼公司實際所有權的證明文件和資訊。

國際調查記者同盟透過那些流出的文件，發現史坦霍普投資和一

家名為「朱爾斯」（Julex）的基金會有關聯，該基金會二○○三年在
巴拿馬成立。理論上，莫薩克．馮賽卡律師所是朱爾斯的代理商，本

質上是唯一的所有者。但莫薩克．馮賽卡律師所的內部記錄顯示，伊

博里與其家人是該基金會的實際受益人。而朱爾斯又是史坦霍普投資

的唯一股東，這表示，伊博里透過朱爾斯來控管史坦霍普投資。將伊

博里和史坦霍普投資綁在一起的書面記錄──這種清晰的關聯是罕見例
子。

美國當局過去十年所調查的高層賄賂計畫，大多都是利用空殼公

司。有個案例特別複雜，惠普俄羅斯子公司聘請顧問利用龐大的空殼
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公司網絡（分別註冊在美國、英國與英屬維爾京群島）將數百萬美元

轉移給俄羅斯政府高層。而其中許多空殼公司又是由其他空殼公司持

有，所以幾乎找不到真正的所有者。美國司法部表示，受賄者拿錢之

後，透過拉脫維亞、波士尼亞和立陶宛等國的另一批空殼公司洗錢，

實際上創建了一個「國際迷宮」。惠普俄羅斯子公司對此認罪，並在

二○一四年交了一億八百萬美元罰款。「遇見這種問題，你一定會常
常碰壁，」羅弗森說道。他多年來調查此類案件，包括惠普的案子。

「空殼公司那個不斷旋轉的黑洞會變得非常深，以至於你不得不下定

決心，然後退出。你會投入大量金錢和資源，有時你會發現回報越來

越少。」

《巴拿馬文件》之後，全球正努力挑戰這種法律與金融結構所提

供的保護。美國已針對空殼公司有幾項擬議法規。二○一六年，紐約
的眾議員金（Peter King）、馬洛尼（Carolyn Maloney）與羅德島的參
議員懷特豪斯（Sheldon Whitehouse）共同提出一項法案，要求所有在美

國註冊的空殼公司，公開其「受益所有者」，即最終從所有權受益的

人。歐巴馬總統也在二○一五年預算中提議，不只是空殼公司，所有
公司都必須將受益所有者的資訊呈報給國稅局，作為稅務申報的一部

份。

這些改革，面臨企業登記產業、以及允許所有權保密的州政府與

司法管轄區的強烈抵抗。有一大筆可觀的錢財岌岌可危。英屬維爾京

群島提供六十萬家在當地註冊的公司嚴格的保密服務，每年因此獲益

將近兩億美元。根據《今日美國》（USA Today）報導，內華達州一直

在努力增強對企業的保密性，並從企業的註冊費得到一億三千八百萬

美元。

在英國，公司註冊方式同樣簡單、且隱密性高，也成為了保密天
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堂。正如伊博里案等類似案件，濫用制度的現象十分猖獗。二○一五
年，當時英國首相卡麥隆（David Cameron）在新加坡發表演講，就拿伊

博里案當作例子，表示英國需要採取更多措施來解決問題：「我認

為，英國絕對不能是全世界黑錢的安全天堂。」我們需要阻止瀆職的

官員以及有組織的犯罪份子，阻止他們在不被追蹤的狀況下，利用匿

名空殼公司將不義之財用於投資倫敦的房地產。以被定罪的奈及利亞

詐騙犯伊博里為例，他在倫敦的聖約翰伍德、漢普斯特德、攝政公園

和多塞特郡擁有房產，錢是他從世上最貧窮的那群人偷來的。一項新

法規在二○一六年七月生效，要求在英國註冊的企業必須在文件中公
開「重要管事者」──意思就是受益所有者。

儘管立法者竭盡全力，卻還是有其他漏洞存在。「如果你打

算……這麼說吧，你打算暗中洗錢，但不想有任何人看到，那麼你應
該考慮一下房地產，」美國司法部官員解釋：「你可以在比佛利山莊

（Beverly Hills）買一棟漂亮的房子，而且沒有任何機構、部門會專門坐

在旁邊，看那些房地產交易是不是可疑。」

美國在九一一襲擊事件之後，通過了《美國愛國者法案》[4]。其

中一項條款要求房地產與代管者實施反洗錢計畫。但經過六個月，由

於房地產業的遊說，美國財政部免除了規定。如今，房地產與代管者

不必知道客戶的身份、或客戶購買的資金來源。同時，利用空殼公司

購買美國房地產的案例越來越多。《華盛頓郵報》（The Washington

Post）研究指出，匿名公司在二○一五年第四季收購的美國房地產高達
六百一十二億美元，在超過三百萬美元的交易中占百分之五十八。伊

博里的合夥人烏杜阿漢（Victor Uduaghan）成立空殼公司「平柳公司」

（Flatwillow LLC），用來幫助伊博里隱藏麗思卡爾頓酒店兩間公寓的所

有權。
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一位聯邦調查局的洗錢專家指出：「有非常多外國貪汙政客在加

州、華盛頓特區等都會區擁有房地產，這件事每每都讓我驚訝萬

分。」但情況正有所轉變。二○一六年，美國財政部的金融犯罪執法
網（FinCEN）針對在曼哈頓、阿密戴德縣（Miami-Dade）購置的房地產

發布新命令。該命令目前是暫時性的，要求產權公司確認空殼公司的

受益所有者；這些空殼公司以前在邁阿密的現金購買價超過一百萬美

元，而在曼哈頓的現金購買價超過三百萬美元。

英國的法規要求房地產經紀人只對賣方進行盡職調查，而不是針

對買方。該法規假定買家的律師會做好盡職調查，但在伊博里這類案

件中，買家的律師實際上有參與犯罪。如同在美國，匿名空殼公司在

英國收購房地產也輕而易舉，即便是註冊在世界另一端也一樣。《衛

報》（Guardian）最近的一項研究指出，境外空殼公司在英國擁有九萬

筆房地產。（其中光是在英屬維爾京群島註冊的公司有兩萬兩千

家。）

　

　　◆

　

對伊博里享有的財富而言，空殼公司和鬆散的房地產市場非常重

要，代價就是剝削窮人。但就伊博里的貪汙而論，沒有什麼事比違反

銀行制度更重要、或更令人震驚。

美國司法部查封伊博里的美國資產時曾經詳述，伊博里向巴克萊

銀行證實自己是MER的銀行帳戶的實際擁有者。這種證詞等於承認了
非法行為，因為奈及利亞憲法禁止州長持有外國銀行帳戶、擁有奈及

利亞境外未申報的資產，以及維持私人公司的所有權。伊博里證實自

己就是MER帳戶的所有者時，該銀行的法遵人員應該發出警告。伊博
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里名義上是「高敏感政治人物」（PEP），在金融監管上，指的是外國

政府官員或重要的政治高層。在客戶可能有政治背景的狀況下，法律

要求英國的銀行保持高度謹慎並持續檢查，因為接受他們的錢之後，

可能會有很高的洗錢風險。

經過媒體多年報導，伊博里那時已是國際上眾所皆知捲入暴力地

區的州長──而暴力與石油開採業密不可分。只要上網搜尋，就能知道
他在貪汙盛行國度的政治地位以及他身陷的爭議。沃爾特斯表示：

「巴克萊銀行從未將伊博里列為高敏感政治人物。」而MER的巴克萊
銀行帳戶繼續收到三年存款。

薩瑟克刑事法庭上揭露的內情，即伊博里利用倫敦市進行洗錢活

動──這件事讓銀行、監管機關和整座城市都更加難堪，因為貪汙的奈
及利亞官員以前也這樣做過。據說奈及利亞前總統阿巴查（Sani

Abacha）在一九九三至一九九八年執政期間竊取了四十億美元。奈及

利亞調查員相信，其中有超過四分之一來自企業賄賂，包括西門子、

德國軍火商富樂斯多（Ferrostaal）以及法國建設公司杜美茲（Dumez）

支付的一億六千六百萬美元。英國監管機關在二○○○年代初獲悉，阿
巴查一九九六至二○○○年之間透過倫敦的四十二個銀行帳戶，總共洗
了十三億美元（包含他的部份賄款），其中有一億七千萬美元流經巴

克萊銀行。跟伊博里一樣，阿巴查也運用空殼公司與專業金融家的關

係網。消息曝光後，巴克萊銀行和其他銀行立誓要對洗錢加強控制。

但正如國際監督組織「全球證人」（Global Witness）在二○一○年的
報告重點，巴克萊銀行、匯豐銀行（ HSBC）、國民西敏銀行

（NatWest）、瑞銀集團（UBS）和蘇格蘭皇家銀行（RBS）繼續從奈及

利亞巴耶爾薩州 （ Bayelsa ）州長阿拉米伊耶西哈 （ Diepreye

Alamieyeseigha）和高原州（Plateau）州長達里耶（Joshua Dariye）等人接
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受數百萬美元的可疑存款。在一九九九至二○○四年間，達里耶將約七
十萬美元的現金存入他的巴克萊銀行帳戶，而銀行似乎沒有監控。

（拉米伊耶西哈後來遭奈及利亞法院判定三十三項洗錢罪；達里耶被

英國警方依盜用公款罪名逮捕，但之後卻略過保釋，逃回奈及利

亞。）巴克萊銀行與其他英國銀行，在阿巴查、阿拉米伊耶西哈或伊

博里的違法洗錢活動中，都不曾因為違反英國銀行業法規而遭到譴

責、罰款或任何責任追究。

評論家和監管機關指出，英國各家銀行仍有讓貪汙盛行的鬆散現

象。二○一五年，英國銀行業監管機關深入研究巴克萊銀行，調查它
如何在一筆二十八億美元的交易中，避開對高級客戶的盡職調查規

定。那是巴克萊銀行有史以來對個人的最大宗交易。銀行監管機關雖

然表示沒發現任何金融犯罪的證據，但他們舉報巴克萊銀行「竭心盡

力」避免對高敏感政治人物進一步提問（按法律要求）：「由此，巴

克萊銀行動搖人們對英國金融系統的信心，且未能減輕金融犯罪帶給

社會的風險。」當沃爾特斯被問到「目前為了防止伊博里這種外國官

員從倫敦洗錢，是否有任何改變」時，他回答：「沒有。」

美國的銀行也應該像英國的銀行一樣「了解他們自己的客戶」。

但在監管鬆散這方面，美國銀行也有同樣悠久的歷史，曾有無數外國

官員藉此洗錢。然而美國最近的賄賂調查顯示，當外國政府官員持有

的帳戶疑似非法時，銀行已經比以往更主動對帳戶進行監控。二○一○
年，有兩家美國銀行（司法部未公開名稱）注意到當時幾內亞礦業部

長蒂亞姆（Mahmoud Thiam）的帳戶，因為他們收到蒂亞姆從其他香港

帳戶轉移的數百萬美元。在美國司法部真正開始調查之前，兩家銀行

就先行關閉蒂亞姆的帳戶，並稱這筆錢其實是蒂亞姆試圖洗錢的賄

款。
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不過以本案來說，帳戶持有者都是蒂亞姆自己。他其實可以透過

空殼公司，利用美國銀行系統的重大漏洞，或許還不會被銀行注意

到。直至今日，美國的銀行仍然不必有空殼公司註冊帳戶的所有者資

訊，這在「了解你的客戶」的法遵規定方面有重大缺陷。財政部金融

犯罪執法網為了彌補這個漏洞，到二○一六年才提出新的金融法規，
試圖要求銀行主動識別企業的實益擁有人（Beneficial owner）。根據金

融犯罪執法網的準則，實益擁有人是指擁有公司超過百分之二十五股

權的人。雖然有這個新規定，卻也很容易規避。只要控制持股比例在

百分之二十五以下（至少在表面上），有心的竊賊與同夥就能躲過銀

行。此外，依據金融犯罪執法網的新規定，銀行必須用空殼公司本身

來確定實益擁有人。

　

　　◆

　

當古希爾坐在旺茲沃思監獄（Wandsworth）的牢房時，他做了一個

上訴的計畫。他開始寄送匿名文件給倫敦警察廳、政府官員與記者。

古希爾說，自己在監禁期間收到這些匿名文件，裡面洩漏出伊博里案

一個令人不安的轉折：一位負責此案的蘇格蘭場官員居然反過來收

賄，賄賂的是倫敦一家私人偵探社，而其實雇主就是伊博里。那家機

構叫做RISC管理諮詢」（RISC Management，簡稱RISC），利用行賄取

得有助於伊博里辯護的內部資訊。依據古希爾的控訴，伊博里案經過

多年初期訴訟，終於將充公聽證會正式延至二○一五年四月。
皇家檢察署矢口否認這些指控，而蘇格蘭場花費了數個月調查，

卻沒有發現有利證據。英國檢察官反咬古希爾偽造文件，並企圖扭曲

司法程序。他原定於二○一六年一月再次受審。
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但後來又有了變化。在古希爾新審判前的法庭聽證會上，皇家檢

察署提交支持他賄賂的聲明文件──原本官方堅稱這些文件並不存在。
根據英國《每日郵報》（Daily Mail）報導，相關資料包括發票與票據，

證實RISC的董事納基（Clifford Knuckey）曾在二○○七年與負責此案之一
的蘇格蘭場檢察官麥克唐納（John McDonald）私下會面。RISC曾受雇
於「史匹奇利伯沙姆事務所」（Speechly Bircham），而後者是伊博里準

備雇來辯護的一家倫敦頂級律師事務所。RISC內部文件顯示，納基在
與麥克唐納會面的兩天後，就為「機密資訊」給了「消息人士」五千

英鎊。《每日郵報》報導，有另一份文件顯示在二○○七年伊博里調查
期間，麥克唐納向他的銀行帳戶進行了十九次的現金存款。麥克唐納

承認與納基會面，但否認有任何不當行為，而RISC和納基也都否認指
控。史匹奇利伯沙姆事務所表示，對於RISC的不當付款並不知情。

二○一六年五月，伊博里的充公聽證會延遲已超過一年。皇家檢
察署在法庭上承認，已有「情報」證明納基曾與麥克唐納會面，並聲

稱有收買行為。官方則認為該情報毫無參考價值，因為它來自於RISC
的文件，而且之後的調查不能證明這些證據的可信度，所以從未公

開。麥克唐納未曾被起訴。在此同時，根據《泰晤士報》，沃斯自請

退出此案，並將起訴書還給皇家檢察署。二○一八年四月，刑事法院
認為古希爾的律師未能提供麥克唐納受賄的證據，因此駁回古希爾的

上訴。

由於這些發展，導致了英國看似最引人注目的外國官員訴訟──一
項持續了十多年的調查，旨在設立正義與透明度的新標準，涉及蘇格

蘭場某些經驗最老道的警探，還花費了超過五百萬英鎊的納稅錢──結
果可能即將撤銷，因為其中一位負責調查的官員身陷貪汙疑雲。伊博

里也以警察行為不當為由，對他的審判提出上訴，一如古希爾當初對
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他的指控。

二○一七年二月，伊博里服完十三年刑期的一半後，被悄悄釋放
了。他登上飛機，回到奈及利亞。當時，他獲釋的消息幾乎沒有登上

英國的主要報紙，卻在奈及利亞成了頭條新聞。當地媒體報導，這位

前州長返回家鄉尼日河三角洲的奧加拉（Oghara）時，得意洋洋地揮舞

著拳頭，身旁盡是欣喜若狂的群眾。

對於伊博里貪汙的指控，尤其是他與雪弗蘭、殼牌石油的關係，

目前都迷失方向在這些事態發展的漩渦之中。可以相信石油公司撇清

說自己與MER沒有不當關係嗎？伊博里的充公聽證會或許能提供更多
線索。沃斯原本計畫在伊博里認罪前，亮出自己為此案所準備的證

據，但那些細節永遠不會公開了。伊博里有效轉移眾人的注意力。曾

與伊博里共事的奈及利亞前官員描述得相當貼切：「越想看盡他的醜

聞，他反而越清白。」

無論伊博里留給後人什麼，都強化了西方慫恿貪腐政客的方式，

助長有罪不罰的惡性循環、不公正的庇護與權力，幾十年來都阻礙了

奈及利亞三角洲等地區的發展。「少數人利用自己的地位，將一切據

為己有，不管其他人的死活，」奈及利亞前警官利巴杜說：「一旦發

生這種情況，人民的生活肯定不會成長，沒有發展，也沒有轉變。」

像維克多（Victor）這種普通三角洲居民，是這種惡性循環的受害

者之一。他來自河流州哈科特港的二十五歲男子，擁有機械工程學

位，但前幾年他畢業後就一直找不到工作。他說，當他這種人在受苦

時，一個菁英集團卻繼續享受著所有戰利品。「我們非常、非常生

氣。我們從出生的那一天起，就不斷聽到一樣的名字──伊博里的女兒
在下議院做事，而她父親曾經是州長，」維克多說：「焦點永遠是他

們家的人，你懂我意思嗎？他們仍然統治著我們，卻口口聲聲說我們
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才是明日之星。從我出生以來，那些人都還在掌權，我憑什麼認為自

己會成為明日之星？希望在哪裡？」

希望的一部份，就是對行賄企業、收賄官員的責任追究──挑戰那
些讓貪腐滋生的力量，然後樹立起榜樣。不過，本書在第三部份會更

深入探討，企業賄賂的影響往往深不見底、久遠而陰險，會破壞經濟

穩定性，甚至能煽動恐怖主義。所以找到辦法真正解決這個問題，對

世界各國來說都是一場艱辛的戰役。

1 編注：蘇格蘭場（Scotland Yard）是英國人對「倫敦警察
廳」總部所在地的稱呼。

2 編注：艾斯科巴（Pablo Escobars）是哥倫比亞大毒梟，也
是毒品恐怖主義份子，倚靠生產與走私古柯鹼致富。

3 編注：梅費爾（Mayfair）是倫敦的上流住宅區。

4 編注：《美國愛國者法案》（USA Patriot Act）是小布希總
統二○○一年簽署頒布的國會法案，希望透過適當手段來遏止
恐怖主義。
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第三章
　

國際衝擊
Impact

歐債危機起源：萬能的「米扎」

孟加拉聖戰之火

行騙者的證詞
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希臘

德國

美國

孟加拉

加彭

阿爾馬茲—安泰
富樂斯多

克勞斯—瑪菲．威格曼
德普伊

嬌生

史耐輝

史賽克

拜耳

孟加拉電報暨電話局

哈爾濱能源

裝甲控股公司

富豪汽車

史密斯威森
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7
　

歐債危機起源：萬能的「米扎」
MIZA

對歐洲各國銀行、軍火商而言，所謂的「紓困」就是個巨大摸彩箱──
他們荷包滿滿，卻一步一步，帶領整個歐元區走向大規模債務危機。
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戴尼西阿魯帕吉街（Dionysiou Areopagitou Street）沿著雅典衛城

（Acropolis）的南坡延伸，位於雅典一個古老而熱鬧的地區。附近許多

街道雖然蜿蜒狹窄，遊客人滿為患，但戴尼西阿魯帕吉街卻是寬闊、

長而筆直，令人舒心。街上禁止行車，給人一種「行人專用大道」的

印象。它悄然無聲，由小鵝卵石與大理石板混合鋪成，兩側還有橄欖

樹遮蔭。兩層與三層的豪宅相當華麗，從新藝術風格到新古典主義風

格各有不同，點綴著街道的南側，更為這條街增添了美麗與魅力。豪

宅中可以飽覽整個帕德嫩神廟（Parthenon）；當夜幕降臨、燈火通明時

尤其壯觀，使戴尼西阿魯帕吉街成為雅典最獨特的地方。

戴尼西阿魯帕吉街三十三號是一座淺黃色建築，精緻的大理石陽

台就坐落在新古典主義風格的外牆上。二○一二年四月十一日上午，
這座建築變成了（目前為止仍是）一個經濟崩潰的國家中最臭名昭彰

的地點之一。那天早上，一隊警隊逮捕七十三歲的屋主索卡扎波洛斯

（Akis Tsochatzopoulos）。照片記錄顯示，一名衣著優雅的男子被護送

出門，下巴抬起，表情看似憤怒。索卡扎波洛斯認為，他的族譜應該

使他免於法律制裁：他是泛希臘社會主義運動黨（PASOK，簡稱泛希社

運）創始人以及前國防部長，是希臘最知名的政治家之一。

他或許貪汙，但他的所作所為，與他圈子裡的人幾十年來做的並

無二致：偷竊。而且他的做法很像樣，巧妙地把欺騙藏在精心策畫的

一層層複雜手段之後。三十三號地址長期對於企業賄賂、洗錢的事業

極為重要，正是這種系統性的弊端使得希臘瀕臨崩潰。

警察帶走索卡扎波洛斯時，數千名希臘人聚集在街道附近，抗議

他們的生活陷於水深火熱：薪資調降、砍退休金、失業率飆升、等待

救濟品，以及催淚瓦斯──這些都是為了避開金融危機所採行的緊縮措
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施的徵狀，有一部份是索卡扎波洛斯這種人導致。對抗議者而言，不

公不義的現象在一週前達到高峰，當時七十七歲的退休藥劑師克里斯

托拉斯（Dimitris Christoulas）在希臘議會附近開槍自殺。他在遺書上寫

道，他的退休金大幅削減，所以他寧死也不願「在路邊撿破爛」。

當天上午陪同警方的人是三十六歲的檢察官帕潘德里歐（Papi

Papandreou）。雖然大多數希臘公眾沒有見過她，但她和她的老闆常常

上新聞。她的老闆萊庫（Eleni Raikou）也很神祕，是雅典第一位當選首

席檢察官的女性。當帕潘德里歐出現在索卡扎波洛斯的家門外，因為

太過突然而讓索卡扎波洛斯勃然大怒。「難不成我要事先通知你

嗎？」帕潘德里歐把他帶走時厲聲回道。

帕潘德里歐公開的唯一照片是在逮捕當天早上拍攝。畫面有些失

焦，只有肩膀上的輪廓依稀可見。她留著一頭金色長髮，目光專注在

她的目標。在構成希臘政治的幕後交易與賄賂──這個封閉的男性世界
中，帕潘德里歐與萊庫勇於嘗試之前幾代檢察官都沒有做過的事：她

們暗中從一座可疑的豪宅開始調查，地點位在戴尼西阿魯帕吉街三十

三號。

　

　　◆

　

一位名叫塔那西斯（Thanassis）的年輕記者解釋說，希臘人對賄賂

有兩種不同說法。一種是「fakelaki—費可拉奇」，字面意思是「小信
封」，是當地人給公務員的小額賄賂，好讓一些簡單的事情順利完

成，例如在社會服務辦公室插隊，或者取得房屋修繕的許可證。

希臘人對賄賂的另一個說法是「miza—米扎」，指的是一個讓汽
車引擎啟動的裝置。米扎指的是外國企業給索卡扎波洛斯這類政府官
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員的回扣，能換取巨額的國家級合約。

米扎已經與希臘經濟情勢密不可分。從二○一○年歐債危機爆發以
來，希臘人意識到領導人借得太多、存得太少，超支且撒謊，他們也

因此意識到「米扎」在這種權力濫用中發揮的作用。

歐債危機爆發前，希臘二○○八年的失業率約為百分之七點七。到
二○一五年，失業率升至百分之二十五，有一百七十萬勞動人口失
業。在此期間，自殺率增加一倍。許多人感覺生活無以為繼，而且走

投無路。有一名計程車司機，她的退休金從一千五百歐元變成六百歐

元。她的女兒會說五種語言，在杜拜的酒店工作，時薪是十五歐元。

有一名五十多歲的時裝攝影師，幾年前才為《時尚》（Vogue）和《美

麗佳人》（Marie Claire）拍攝廣告而環遊世界，她現在很走運──如果
她把房子部份出租給遊客的話。她流著淚說：「我原本做了這麼久終

於可以退休，可是我現在像個管家，幫客人掃浴室和疊毛巾。」

「傲慢」已經成為希臘經濟災難的標準解釋了。這部份的故事無

人不曉。希臘二○○一年加入歐盟時，立即大舉借債取得無限資金。歐
洲的銀行購買希臘債券的意願更高了，因為希臘經濟現在有歐元加

持，而非德拉克馬（drachma）。在魯莽的領導下，希臘的債務開始超

過稅收，當然也超過儲蓄。政府掩蓋開支，直到二○○九年，預算赤字
已占國內生產毛額（GDP）的百分之十五點四，是歐盟裡最糟的。（相

較之下，德國為百分之三，符合歐盟規定。）希臘的公債達到四千四

百二十億美元，創下該國歷史新高。（反觀德國有一千五百億美元的

順差。）

但金融方面的魯莽不過是財務危機的一個面向。正如美國與整個

歐洲，希臘人從這些法庭上的醜聞發現到，美國的醫療設備供應商、

德國與法國的軍火商以及其他許多公司都向希臘官員付了鉅額的「米
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扎」，而且謊報他們多年來扮演的角色。作為對「米扎」的回報，這

些受賄官員簽署了一些國家負擔不起也不太需要的產品合約。希臘在

有低息貸款的情況下，開始大規模的武器擴張計畫，並大量舉債支持

一個龐大而腐敗的公共衛生系統。希臘在這兩個領域的支出，按國內

生產毛額的比例來計算，都超過了歐洲其他國家。希臘為了購買數十

億美元的德國軍武與美國醫療設備，向歐洲的銀行借款，而這些銀行

都在沒有任何懷疑的狀況下出借資金，儘管知道希臘並無償還能力。

（二○一○年五月，希臘最初的一千一百億歐元﹝一千四百六十億美
元﹞金援主要用於償還對外國銀行的部份債務。整體而言，德國銀行

有三百二十億歐元的希臘債權，法國銀行有五百二十億歐元的希臘債

權，而其他歐洲的銀行也有五百億歐元的債權。）

那些交易讓企業、銀行與希臘官員變得非常富有，卻讓希臘的一

般納稅人破產。參與其中的企業，包括世界上最負盛名的品牌，如嬌

生、史耐輝（Smith & Nephew）、愛立信（Ericsson）、戴姆勒克萊斯

勒、西門子和富樂斯多。儘管現代歷史上最嚴重的主權債務危機並不

是企業賄賂引發的，但「米扎」與這場危機的起源有不可劃分的關

係。

　

　　◆

　

萊庫和帕潘德里歐二○一○年進入雅典的上訴法院大樓工作，此時
正值希臘衰落的開端。她們被安排在地下室的房間，那是個布滿灰塵

的倉庫，連椅子都幾乎不夠用。萊庫在房間裡放滿幾十箱的調查文

件，經常把其中一箱當成座椅。工作人員包括另外三位檢察官與兩位

兼職顧問。每當有人想離開辦公室，就得挪開一張辦公桌才能通行。
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由於沒有窗子，一位檢察官回憶道：「感覺很奇怪，我們不知道現在

是夜晚還是白天，也不知道外面是什麼天氣。」這就是雅典檢察官辦

公室經濟犯罪調查小組的來歷，這是萊庫的創舉，也是同類型單位的

第一個。

希臘公眾認識萊庫是因為她的工作。她的性格眾所周知，是個用

功、嚴格而且堅持不懈的人。她本人身材高大，年齡五十四歲卻引人

注目，她專心致志，但也熱情洋溢。萊庫堅決不接受媒體採訪。她來

自雅典一個貧民窟的困苦家庭。她的同事認為，她的出身背景或許能

解釋她為何勇於與菁英較量，因為菁英人士對她的意義不大。

身為妻子與母親的萊庫，已經在這個男性主導的職業中，突破層

層障礙為自己贏得美名。她二○一○年被選為雅典的首席檢察官，成為
史上第一位女性首席檢察官。萊庫的同事表示，性別根本不是她的問

題。「可以這麼說，無論是她的同事還是警察，每個人都把她看成男

人，」一位司法官員說：「他們經常當著她的面講髒話，根本把她當

男的。」

就在那時，萊庫有了建立貪汙調查專業單位的想法。雅典的檢察

官與任何地方的檢察官一樣，忙得不可開交，同時要處理毒品案件、

調查恐怖主義和賄賂案。事實上等到他們有空處理大規模貪汙案件

時，他們通常會發現國家已經流失大量資源。一位檢察官說：「我們

這才意識到，公共合約之中藏有大量的浪費，國家付出的錢遠遠超出

所需。」

巧合的是，經濟犯罪調查小組成立一個月後，希臘與歐盟執行委

員會（European Commission）、歐洲中央銀行和國際貨幣基金組織

（IMF）簽署了第一份緊急紓困的諒解備忘錄[1]。這一份諒解備忘錄首

次公開希臘的債務規模，讓萊庫的團隊大開眼界。「我們當時看清了
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希臘貪腐的真實面貌。在那之前，大家都不了解希臘的財政狀況如此

窘迫。」一位檢察官解釋道。

萊庫與帕潘德里歐一拍即合。帕潘德里歐剛從法學院畢業的年輕

檢察官，跟萊庫一樣出身貧寒。她年輕時也在一個近乎浪漫的想法驅

使下，決定成為檢察官：她有個同事對此解釋，她喜歡「用自己的工

作實現正義」的想法。萊庫成了她的良師益友。

二○一○年五月的一個早晨，帕潘德里歐讀了希臘主流媒體《日
報》（Kathimerini）的一篇文章，特別介紹索卡扎波洛斯與他的豪宅。

這篇文章描述這個坐落在「全歐洲」最昂貴街道之一的豪宅，為何有

每平方公尺七千歐元的估價；另外還指出，索卡扎波洛斯透過境外銀

行帳戶買下這處房產。

潘德里歐的團隊雖然當時對境外銀行業務所知不多，但這件事引

起了她的注意。不過帕潘德里歐確實知道，索卡扎波洛斯在一九九六

至二○○一年間擔任國防部長時，一直都受到未經證實的貪汙指控。二
○○四年，索卡扎波洛斯與第二任妻子斯塔瑪蒂（Vassiliki Stamati）在巴

黎舉行了一場奢華的婚禮。據媒體報導，他們坐全新的捷豹（Jaguar）

到達婚禮現場，入住四季酒店（Four Seasons）兩千六百平方英尺的套

房。社會大眾與媒體都不禁想知道，薪水微薄的前政府部長索卡扎波

洛斯怎能負擔這種豪華排場？

這種懷疑最終導致了議會的調查。一個特殊委員會開始調查索卡

扎波洛斯任職國防部長期間監督過的幾個軍火交易──其中有個說法：
「評論家們對兩件是有看法。一件是美國雷達系統，他們認為這根本

毫無用處，且不符合軍事需求，而另一件是俄羅斯地對空飛彈系統，

太貴而且功能有限。」該委員會的調查結果尚無定論，索卡扎波洛斯

避開了任何指責。不過，關於前國防部長的判斷力、生活方式，以及
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他所監督的軍火交易有著複雜結構──這些問題仍舊存在。「每個人都
知道部長不對勁，他是貪官，」一位司法消息人士回憶：「但你就是

找不到起火點。」

萊庫和帕潘德里歐決定要把起火點找出來。他們晚上和週末都在

工作。他們知道的越多，就越發覺自己所知的越少，於是他們各自決

定研究特定領域。帕潘德里歐選擇金融領域，而萊庫選擇國際銀行

法。他們向同事、家人、朋友以及可能在金融、法律領域有專業知識

的所有人尋求幫助。接著，他們開始收集世界各地的文件，並寄出司

法互助（MLA）的請求函。

他們把從外國收集的證據，加上自己收集到的證據拼湊在一起

時，發現位於戴尼西阿魯帕吉街三十三號的這座豪宅，原本是歸「托

卡索」（Torcaso）這個法人所有。托卡索是一家在塞普勒斯註冊的空

殼公司，除了讓所有者能合法地持有、轉讓資產之外，完全沒有其他

用途。托卡索二○○一年將房產賣給另一家境外空殼公司「諾比利斯國
際」（Nobilis International），後者一九九九年三月成立於懷俄明州的夏

安（Cheyenne）。循線追蹤所有權記錄之後，帕潘德里歐發現一些有趣

事：諾比利斯國際二○一○年將這座大廈賣給斯塔瑪蒂──也就是索卡
扎波洛斯的妻子。

當萊庫的團隊追查托卡索、諾比利斯的註冊記錄時，發現這些公

司實際上是索卡扎波洛斯持有，由他的親戚擔任董事。也就是說，這

位前國防部長一直持有這座豪宅，且希望這件事保密；他不過是將所

有權移轉給不同的境外公司，最後才把房產「賣給」妻子。這看起來

是典型的洗錢行為。

調查員不斷挖出事實。帕潘德里歐和萊庫當時對瑞士當局提出正

式要求，希望檢查諾比利斯和托卡索的銀行記錄。而那些文件中有更
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多的黑錢跡象：在整個一九九○年代，有一千七百多萬美元存入了諾
比利斯在瑞士的銀行帳戶，而這只是諾比利斯其中一個在歐洲的帳

戶。

有趣的不只存款，還有存款的人：幾家世界上最大的國防和軍火

製造商。銀行記錄顯示，錢從俄羅斯國有軍火商「阿爾馬茲—安泰」
（Almaz-Antey）轉移到索卡扎波洛斯的境外公司，用於購買經過議會審

查的地對空飛彈；另外，德國富樂斯多企業集團也在一九九○年代贏
得了一個四十億美元的希臘潛艇交易案，備受爭議。

諾比利斯收款的時間點也令人起疑：開始於一九九七年，並在一

九九九至二○○二年達到最高──索卡扎波洛斯恰好是當時的國防部
長。錢從大型武器製造公司流向由部長控管的境外帳戶，所有跡象都

表明，高級別的企業賄賂正在發生。

當萊庫及其團隊收集到所有的證據，他們對自己掌握的東西驚訝

不已。由於已經超過法律時效，他們無法追訴索卡扎波洛斯的賄賂案

（他們確定，索卡扎波洛斯全部至少收賄了七千五百萬美元）。但他

們確實有壓倒性的足夠證據，也有國際的書面證詞以及銀行的對帳

單，能對索卡扎波洛斯做出洗錢指控。有一位檢察官形容大家簡直

「樂不可支」。

「我們終於有證據。沒有人相信他這種人會被希臘司法制裁，大

家都覺得什麼都不會發生。」另一位調查此案的檢察官說道。

二○一三年十月，索卡扎波洛斯的洗錢罪成立，被判處二十年徒
刑。另外十個人，包括他的親戚、妻子和一位律師，也都一起被定

罪。

戴尼西阿魯帕吉街三十三號的豪宅曾是個門面，長期掩蓋索卡扎

波洛斯的犯罪活動。但事實證明，這座豪宅也是通往另一個隱藏世界
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的門戶。萊庫與她的團隊進一步追蹤金流，從索卡扎波洛斯本人向外

追查，很快就發現一個更大的陰謀：這些國防與武器製造的國際公

司，對希臘軍隊的賄賂已有十年之久，浪費掉數十億美元，將希臘推

往崩潰的邊緣。

　

　　◆

　

希臘在二○○○年代進行大規模的軍事化擴張。一九九六年索卡扎
波洛斯上任，希臘因為一個荒無人煙的伊米亞小島爭議，差點與土耳

其開戰。希臘國防部不斷用這起事件來合理化隨後的武器採購。索卡

扎波洛斯到歐洲各國首都簽署合約，並促成軍事同盟，同時一再強調

土耳其「破壞穩定的影響」；用他的話說，土耳其是「國際麻煩製造

者」。一九九六年，希臘在軍備上的支出達到七十億美元；這個數字

在二○○○年升至近九十億美元──對如此小國來說簡直不成比例。它的
採購包括俄羅斯的導彈、美國的F–16戰鬥機、捷克斯洛伐克的大炮，
以及德國的潛艇。

尤其是這些潛艇，一直都相當可疑。首先，它們是新型的、實驗

性的核潛艇，也是同級潛艇的第一艘。沒人懷疑德國富樂斯多企業集

團有製造這些潛艇的能力。但問題是，為什麼希臘海軍會需要這些潛

艇？價格更是值得注意。當這個合約一九九八年首次談判時，富樂斯

多同意以十八億歐元（四十億美元）左右的價格建造三艘新潛艇。但

到了二○○○年代初，合約擴大，包括將希臘海軍已有的三艘潛艇升
級，新的費用將近三十億歐元。十多年後的今天，這個神秘的的交易

再度浮出水面，成為希臘最具爭議的醜聞之一。

這揭露了一個事實──這個國家在人心貪婪的驅使下，導致離譜的
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軍備開支。正在調查希臘國防工業大規模賄賂醜聞的一位檢察官表

示，軍隊裡的採購委員會基本上就是賄賂集團：「我的看法是，當部

長要組建一個監督採購的委員會時，他會說：『委員會成員將有官員

A和官員B。』」，部長會送禮給他們。我派你來委員會做事，我保證
你會簽署每一份合約，因為你每個合約都會收到附帶的賄款。」

他說在這個潛艇交易中，富樂斯多的高層據稱對希臘前海軍總參

謀長迪奧多拉基斯（Georgios Theodoroulakis）行賄九十五萬歐元。（迪

奧多拉基斯在二○○一至二○○二年期間任職，並於二○○八年辭世。）
他有好幾個部下都收了五萬歐元。雖然總金額很大，但光給索卡扎波

洛斯的指定款項就有六千萬歐元。據傳，製造潛艇的「希臘造船廠」

（Hellenic Shipyards）前董事總經理埃馬努伊（Sotiris Emmanouil）收賄兩

千三百萬歐元。（二○一一年，富樂斯多承認在希臘行賄，並付了一
億九千萬美元的罰款，以了結德國警方的刑事調查。慕尼黑的檢察官

從二○一○年開始調查富樂斯多與公司合約，包括它在南非的賄賂傳
聞。）

檢察官表示，最近的調查範圍已擴及另外三十二名嫌疑人，包含

十名船廠管理人和五名工會人員。他還援引埃夫斯塔西奧（Panagiotis

Efstathiou）的案件；埃夫斯塔西奧是一個八十三歲的希臘軍火商，目

前因貪汙而受審。據稱，有幾家國際軍火商利用埃夫斯塔西奧行賄。

（路透社﹝Reuters﹞報導，埃夫斯塔西奧表示有家德國公司「阿特拉

斯」 ﹝ Atlas ﹞也是共犯；而另一家德國公司「萊茵金屬」

﹝Rheinmetall﹞也承認賄賂。）埃夫斯塔西奧的付款分發到整個軍隊，

用於防空飛彈和坦克等合約。「他賄賂了大概二十位軍官，整個軍隊

體系都在貪汙。」檢察官說道。到目前為止，涉嫌行賄的公司遍及德

國、法國、瑞典和俄羅斯。據報導，同樣受審判的前國防部採購副處
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長坎塔斯（Antonis Kantas）對地方法官說：「我收太多賄款了，根本算

不出來。」調查員幫他做了列表：他一共收賄一千六百萬美元，涉及

十項不同的軍火交易。

希臘檢察官和許多反貪腐官員尤其擔心，賄賂猖獗其實導致了費

用大幅膨脹──而這些費用讓希臘的債務一發不可收拾。他解釋：「他
們用兩倍價格出售昂貴的武器。」希臘的國防部官員對過高的金額在

所不惜，因為他們知道之後會從整個合約中得到一定比例的好處。

以富樂斯多為例，檢察官說有證據表明，該公司早在一九九六

年，甚至在潛艇合約簽訂之前，就開始計畫將價格抬高一倍。「這些

潛艇的實際價格超過十億歐元。另外的八至十億歐元不是用來買潛

艇，而是給這家德國公司，」在這膨脹的收益中有「一億兩千萬歐元

用於賄賂」，約占潛艇標價的百分之七。

希臘的調查人員對希臘政府過去二十年來的每一筆主要軍購案進

行審視，發現光是賄賂，估計就造成希臘納稅人數十億美元的損失。

一位調查員說：「在十年內，有三百六十億歐元用於購買武器，而其

中百分之四可能用於賄賂。」光賄賂就至少有十五億歐元。然而，這

十五億歐元還不包括物價上漲帶給國家的總體損失。

雪上加霜的是潛艇其實故障了。「平衡出了問題。」已退役的准

將兼軍事專家弗拉格斯（Constantinos P. Fraggos）解釋。最後，這些潛

艇甚至沒有交貨。到現在差不多過了十年，潛艇仍然未完工，擱在雅

典郊區的「斯卡拉曼加斯造船廠」（Skaramangas Shipyard）。

弗拉格斯當過國防部三年半的軍事顧問，他寫過一本書，內容詳

細說明了至少二十個國防合約，說明這種案例不僅造成物價上漲，還

相當浪費且無用。「他們買了六十架沒有雷達系統的F–16戰鬥機，」
他回憶道：「他們買了一百五十輛坦克，當時是同等級戰車中的第一
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台。」他說的是希臘二○○九年購買的德國豹2型坦克。「但他們買了
坦克卻沒有彈藥，到了十年之後才買。」（慕尼黑警方二○一四年突
襲搜查坦克製造商「克勞斯—瑪菲．威格曼」﹝KMW﹞的辦公室。該

公司目前因涉嫌在希臘行賄而受到調查。）

弗拉格斯是該國最直言不諱的軍事評論家之一，他認為索卡扎波

洛斯的定罪只是解決問題的開端。「他們只能把兩、三個人繩之以

法。他們沒有證明文件能把人送進監獄。他們必須找到黑錢。因為有

非常多阻礙在銀行裡、在系統中。」他強調，這個國家在國防工業方

面的損失比較容易計算，因為涉及很大的金額，而且賄款相當集中──
國防部長本身就收了六千萬歐元。

「要談軍備很簡單──軍備、軍備、軍備。但在其他領域，貪汙的
比例更高。像健康醫療這塊要怎麼看？」弗拉格斯問道。

　

　　◆

　

二○一○年四月十四日，四十四歲的蘇格蘭人杜格爾（ John

Dougall）站在倫敦薩瑟克刑事法庭的被告席，比恩法官（David Bean）

的正對面。同事們都說杜格爾特別幽默，是個「聰明傢伙」，而他即

將創造歷史。十多年來，他一直是「德普伊」（DePuy）的後起之秀；

德普伊是全球首屈一指的整形設備製造商，尤其以人造膝蓋與臀部聞

名。該公司在全球有兩萬三千名員工，總部設在英國利茲，但由美國

醫療衛生巨頭嬌生公司所有。杜格爾在二○○七年之前擔任行銷副總
裁，過著相當奢侈的生活，年收入二十萬美元，時常坐商務艙、開名

車。但那天早上，一切結束得相當不光彩：比恩法官判處杜格爾一年

有期徒刑──這個判決並不嚴厲，卻是史無前例。杜格爾是英國史上第
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一個「為商業利益賄賂外國官員」而入獄的企業高層，也是第一位在

國際貪汙案中配合英國當局的證人。

對希臘而言，很快他的案件也將帶來啟發。德普伊公司每年的營

業額約為一億美元，是希臘骨外科市場排名前五的公司之一。杜格爾

作證，「米扎」推動了該公司的銷售。他承認自己在二○○二至二○○五
年間，協助賄賂希臘公立醫院的外科醫生超過一千萬美元。而作為回

報，外科醫生們幫助德普伊創造至少四千萬美元的銷售額。英美政府

從二○○七年就開始調查德普伊案，在杜格爾的合作下，終於打開了大
門──最後揭發「米扎」在希臘國營醫療部門中的作用。

二○一一年，嬌生為了結束刑事調查，繳了七千萬美元罰款給美
國司法部，也承認有在波蘭、羅馬尼亞與伊拉克行賄。至今，杜格爾

仍是唯一因這種罪行入獄的人。但他提供警方的公司內部文件與電子

郵件都清楚表明，在一九九九至二○○七年間（希臘醫療費用暴增），
德普伊在希臘進行大規模的賄賂行動，而且往往經過了企業高層的同

意。比恩法官在杜格爾的判決中說：「我相信貪汙實際上是經過企業

上司認可的政策，在你參與之前就存在了。」

杜格爾告訴調查人員，德普伊的高層還為賄賂編定一些代碼，稱

為「現金獎勵」和「專業教育報酬」（或縮寫為「ProfEd」）。他解
釋說，為了把「專業教育報酬」遞給外科醫生，德普伊在希臘雇用一

位經驗豐富的中間人卡拉加尼斯（Nikolaos Karagiannis）。卡拉加尼斯給

德普伊的一封電子郵件上寫道：「給外科醫生現金獎勵，在希臘是個

常識。」杜格爾對上司做出警告，如果停止付款：「我們到今年年底

可能會失去百分之九十五的生意。」

二○一二年，希臘人用英國、美國調查收集的證據，尤其是杜格
爾的證詞，也獨自展開調查。索卡扎波洛斯被捕之際，有一隊調查人
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員進入雅典一所公立醫院，希望有重大突破。這個小隊前來調查該醫

院院長──一位有名的骨外科（orthopedic surgeon）醫生，但他的財務狀

況令人生疑。「我們發現他的帳戶中有些動作不尋常，而他岳父的帳

戶也是這樣；他的岳父其實是神職人員。」希臘金融情報單位前負責

人尼古魯迪斯（Panagiotis Nikoloudis）回憶道。

在希臘的全民醫療體系中，有近百分之七十的醫院是國營，希臘

的七萬名醫生幾乎全都是政府雇用的。（與中國一樣，根據美國和英

國的法律，希臘的公共醫生也被視為外國官員。）從一九七○年代以
來，希臘醫院採購醫療用品與藥品的方法，不是經由透明的競爭性招

標，而是根據院長與外科名醫的決定。這種幾乎不受質疑的決定權，

讓賄賂得以盛行。

在雅典那所醫院裡，尼古魯迪斯的團隊分析了院長購買的幾十件

品項，可追溯至二○○○年代初。嬌生的訂單反復出現。當他們把訂單
日期、價格對照院長的銀行帳戶時，發現一個驚人的模式：每當院長

從嬌生下訂醫療用品，過了一週，他的銀行帳戶會多出一筆存款，金

額總是嬌生訂單的百分之二十三。「我們看懂這些錢了。」尼古魯迪

斯回憶道。

尼古魯迪斯二○一五年一月被任命為總理齊普拉斯（Alexis Tsipras）

的內閣成員，是國家反貪腐的首長。他擔任地方檢察官已有二十八

年，專門處理貪汙問題，但即使是這種資歷，親眼看見醫院賄賂還是

讓他大開眼界：醫療衛生領域的貪汙問題比其他領域都還嚴重。「賄

賂表示價格上漲百分之二十三，有時候是百分之二十或二一。軍購案

則只有百分之四。而在其他領域，不超過百分之二或二點五。」

嬌生在二○一一年交罰款給美國司法部時，他們和美國當局都沒
有考慮到貪汙可能帶來的影響。但對於尼古魯迪斯來說，貪汙的後果
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顯而易見。「二○○○到二○一○年的十年間，有總計數十億歐元的巨款
──有人說是一百五十億歐元──浪費在公立醫院的醫療用品訂單
上。」德普伊案象徵著讓希臘金融加速崩潰的輕率態度。

根據美國、英國和希臘執法機關的公開文件，德普伊的賄賂模式

如下：先將數百萬美元存入卡拉加尼斯在曼島（Isle of Man）的境外帳

戶後，卡拉加尼斯再收買外科醫生，讓他們動膝部、臀部的替換手術

時，使用昂貴的手術相關用品，如外科螺釘。外科醫生每次使用昂貴

的螺釘都會收到賄款，至少是產品價格的百分之二十，有時甚至更

高。「先跟您說一聲，每次手術完成後，我會立即支付現金獎勵。」

卡拉加尼斯給客戶的電子郵件中提到。

卡拉加尼斯與他的員工經常在電子郵件中明確提及賄賂。德普伊

的某些管理階層希望終止與卡拉加尼斯的關係，深怕會被他的賄賂

（所謂的「專業教育報酬」）連累，而面臨法律風險。但當時德普伊

總裁多默（Michael J. Dormer）否決了這些意見；他也是嬌生的高層。

「你們這個提案唯一的問題，就是我們到第三年，就會失去大半生

意，」他在電子郵件中寫道：「在終端使用者的銷售上，因為競爭損

失了約四百萬美元，這件事完全不能接受。」最後，多默安排德普伊

收購卡拉加尼斯的公司「梅德克」（Medec），以確保「專業教育報

酬」持續供應。

「專業教育報酬」有不同形式。「賄賂不是只有現金。可以算在

其他費用，可以是豪華旅行、是設備等，」另一位調查人員說：「我

們聽過一些例子，比如在古巴，醫生帶著女伴到豪華酒店裡享受。有

太多太多例子了。」調查人員說，無論是現金還是實物，很多希臘最

棒的骨外科醫生都拿了數十萬美元黑錢。

為了收回賄賂、稅金以及卡拉加尼斯的降價成本，德普伊將產品
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價格提高百分之三十五。這表示，外科醫生每次做膝蓋手術時，國家

就會多付這些錢。到二○○○年代中期，希臘的膝關節替換手術價格已
升至八千多美元，是歐洲其他國家的兩倍。「希臘價格如此之高的原

因，毋庸置疑，就是市場已經腐敗。」英國皇家檢察官凱爾西—弗萊
（John Kelsey-Fry）在杜格爾開庭時主張。德普伊的黑錢名單上有數十

位、或數百位醫生。根據希臘檢察官的說法，德普伊的賄款連帶損害

了希臘多數公立醫院的利益──全部一百四十三家醫院當中，有一百一
十四家收賄。

至少到目前為止，依據美國、英國與希臘的調查計算，希臘國家

的損失超過一千六百萬美元（這是德普伊一九九八至二○○六年間的賄
賂金額）。雅典的檢察官辦公室主任格奧爾戈拉（Spyros Georgouleas）

表示，儘管與希臘所欠的數十億債務相比，一千六百萬美元當然微不

足道，但這並不代表問題的全貌。「我們只看到冰山一角，」他說

道：「想想看，我們在此談論的只是一家公司，而且只涉及骨外

科。」

負責調查德普伊案的格奧爾戈拉說，從二○一二年開始，另外兩
家美國骨科器材製造業龍頭史耐輝和史賽克（Stryker）都在希臘接受調

查；這兩家公司也付了巨額罰款給美國政府，以解決他們在希臘計畫

性行賄的指控。美國調查的公開文件顯示，一九九八至二○○八年間，
史耐輝給外科醫生九百多萬美元賄款，並將成本提高百分之四十，同

時利用卡拉加尼斯當中間人，好讓自己贏過德普伊。卡拉加尼斯二○○
二年寄給史耐輝副總裁的電子郵件上寫道：為了跟上對手的腳步，需

要更多賄款，因為對手比史耐輝多付了百分之三十至四十的賄款。

「在希臘的普遍做法，是預留百分之二十給外科醫生，」杜格爾向英

國警方作證：「所有想進入這個市場的公司，都必須撥出這百分之二
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十。」（杜格爾拒絕評論德普伊案。）

「想想其他科的醫生，」格奧爾戈拉繼續說：「我們談的不是眼

科，也不是癌症。我們也不是在調查毒品或藥物之類的東西。」對他

來說，希臘檢察官最近開始調查德國製藥巨頭拜耳（Bayer），指控拜

耳賄賂了希臘的八百位醫生，跟瑞士的諾華一樣。「所以，如果你把

這些錢加起來，就會明白，我們在談論的其實是好幾十億的錢。」格

奧爾戈拉說道。

如今，針對希臘飛漲的醫療費用審查，證實了希臘調查員對回扣

有危害作用的說法。前希臘總理巴本德里歐（George Papandreou）表

示，希臘的心臟支架費用是德國的五倍。前衛生部長告訴媒體，希臘

醫生被誘使過度開出高價藥物，導致該國的處方藥價格是其他歐洲國

家的三倍至四倍。有些醫生甚至憑空開處方，只為了收回扣。隨著越

來越多醫生收賄，藥品支出從二○○○年的十四億美元升至二○○九年的
七十六億美元。在二○○○到二○○九年間，希臘由於超支，整體醫療預
算赤字達到五百億歐元。賄賂導致價格膨脹正是原因之一。路透社報

導，希臘國營醫院二○一○年積欠製藥公司、醫療供應商將近七十億美
元。

「我不能說貪汙是這場危機的唯一原因，」尼古魯迪斯說：「但

貪汙確實是希臘陷入危機的主要原因之一。」縱使希臘的醫生是自願

收賄，但尼古魯迪斯斥責外國企業完全漠視賄賂造成的巨大影響。

「我常聽到一種辯詞，那些公司會說『我們在希臘沒辦法用別的方式

做事』。」尼古魯迪斯說道：「但我告訴你，那些公司明明就能用其

他方式做事。這對身為人民的我們來說，是種侮辱。把所有希臘人說

成是敗類，然後讓自己看起來像是天使，為了賺些錢而被迫這樣做

事，這樣講太簡單了。」
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　　◆

　

當國際貨幣基金組織、歐盟執行委員會同意向希臘提供兩千七百

三十億美元的救助金時，他們的兩個主要條件，就是希臘全面改革反

貪腐政策，並削減醫療費用三十億美元──當時為一百七十億美元，約
為希臘國內生產毛額的百分之五，位居歐盟成員國之首。二○一○年實
施金援以來，希臘政府不斷致力於提高採購的透明度，要求醫院裝設

電腦來追蹤採購與支出，並將一度支離破碎的藥品採購系統集中整

理。歐盟執行委員會的一項研究顯示，希臘政府也從二○○九年開始減
少了百分之二十五的醫院支出。一部份是降低藥品價格，但主要還是

透過削減工資與醫護人員的數量。在希臘政府大力解決醫療衛生的浪

費與貪汙問題時，醫療衛生本身已經成為最大的受害者。

「自二○○九年以來，我們的收入被硬生生砍掉百分之四十，」一
家雅典知名醫院的醫生工會副主席說：「主要的醫療衛生系統已經被

摧毀。」他補充說，這也除去了數千個工作機會。「大家找不到基層

醫療的醫生，表示大多數人只好去醫院。在削減成本的同時，醫院的

需求卻增加了一倍，」他說道：「我有一台用了十五年的超音波機，

我本來該換新的，但現在就將就著用。」

「大家面對的是全新又陌生的局面，」大都會社會診所

（Metropolitan Social Clinic）一位志工說道。這家診所位於埃利尼科

（Elliniko），距離雅典市中心有四十分鐘的地鐵路程。她說：「我從沒

想過自己會失業。」她在危機來襲時遭到解雇，並為此忿忿不平好幾

個月，然後加入雅典的街頭抗爭活動。因為她不再有健保，所以無法

負擔醫療費用。「公共系統第一次將沒有保險的人拒之門外。我不能

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



去驗血了。」

根據現行法規，希臘的國民保健署只提供兩年的失業保險──雖然
許多希臘公民失業的時間其實更長。有項研究援引勞動部的數字，顯

示希臘有兩百萬人沒有保險。「那些人沒有錢，」一位醫生解釋：

「如果你沒有錢，就不會去看醫生──因為沒有錢的人還有自尊。不
過，這表示當他們真的去看醫生時，都已經太遲了；到時候病情會更

棘手，費用也更貴。」

希臘現在不僅要應付財政危機以及敘利亞戰爭難民潮引發的新問

題，還要應付日益嚴重的公共衛生危機。由於蚊子防治預算遭到削

減，瘧疾四十年來首次重現於希臘。《刺胳針》（The Lancet）醫學期

刊於二○一四年發表了一項研究，反映出街頭工作計畫縮減之後，分
發給吸毒者的乾淨注射筒、保險套變少，結果愛滋病的感染人數從二

○○九年的十五例增加到二○一二年的四百八十四例。「二○一三年的初
步數據顯示，與二○一二年相比，這些人的結核病發生率增加了一倍
以上。」同一項研究也顯示出其他令人不安的跡象，包括二○○八至二
○一一年間死胎了增加百分之二十一，原因是缺乏產前檢查。同時，
由於經濟狀況惡化，嬰兒死亡率在二○○八至二○一○年間上升了百分之
四十三。

「這個系統已經崩潰，」一位醫生說：「你必須重建系統，但務

必小心。我們必須讓醫生有新的動力，也必須清理市場上的弊端──我
們得制定明確的規範。」

　

　　◆

　

希臘政府二○一三年設立新的國家級反貪腐檢察官職位，而萊庫
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被任命為第一任負責人，並在雅典的最高法院大樓內有了新的辦公

室。帕潘德里歐加入了她的團隊。她們的資源並不比以前多，整個團

隊仍然只有五位檢察官，萊庫還經常自掏腰包買物資──但在許多人眼
中，她們是希臘復甦司法體系的有力象徵。

正如古老的傳說，雅典娜女神是雅典的守護者，是文明的捍衛

者，也是為正義而戰的女戰士。希臘公眾和媒體經常把她們兩人與雅

典娜相提並論；一個希臘線上報刊發表了一則漫畫，圖中帕潘德里歐

身穿古希臘長袍、手持利劍和正義天秤。但實際上，正義卻越來越難

捉摸。

索卡扎波洛斯被捕後，萊庫和她的同事就一直忙於賄賂調查，牽

涉到全球幾家最大的企業──包括西門子、拜耳，以及最近在調查的芬
蘭電信公司愛立信。他們已經沒收、並歸還了四千五百萬美元。「我

們在幾起案件中，已查清四億歐元，並將向法院起訴，」萊庫的一位

同事說：「我們不能說我們已經把貪腐消除，但藉由希臘檢察官的努

力，確實讓貪汙有了阻力。這種阻力非常重要。就算他們不給我們資

源，我們也會堅持不懈。」

在新的政治支持和體制支援下，萊庫毫無疑問，會在希臘將發生

的變革中發揮關鍵作用。但她的團隊也承認，他們尚未順利起訴索卡

扎波洛斯這種級別的官員，即使有證據顯示還有許多這種人。

二○一二年，尼古魯迪斯和他的團隊相信自己取得了重大突破。
卡拉加尼斯的麥迪遜公司（Madison）曾全力隱瞞流入公司的賄款，這

些錢是從賴比瑞亞首都蒙羅維亞、塞普勒斯和馬爾他的複雜境外帳戶

網絡中分批轉移而來。但卡拉加尼斯犯了一個嚴重錯誤：麥迪遜公司

把所有賄款，從這些不同位置轉移到雅典市中心憲法廣場（Syntagma

Square）的特定銀行分行的單一帳戶。警方找到這個帳戶後，便將其關
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閉。

「我們以為破案了，」尼古魯迪斯說道，調查人員也以為任務很

簡單。「我們認為只要去銀行，查出那些資金最後轉移哪些特定帳

戶，就能讓犯案的人原形畢露。」這邊指的是收賄的醫生。

但當調查人員抵達銀行時，卻得到令人不安的消息。「嗯，銀行

表示『錢沒有轉走。有幾個人帶手提箱來，把錢拿走了』。」尼古魯

迪斯說。雖然賄款是透過錯綜複雜的方式進入希臘，可是一旦到了希

臘，這些錢就會以現金的形式交給醫生，所以無法追蹤。

調查過程中，檢察官搜查卡拉加尼斯的公司董事總經理菲利浦

（Despina Filippou）的住所。他們在她的車庫裡發現一份名單，上列有

兩百五十位醫生，據信是德普伊的賄賂對象。但檢察官根本沒有足夠

的資源調查所有人，只能將調查範圍縮小到十二位外科醫生，然後發

現，每一位醫生的銀行帳戶都有超過二十萬歐元的可疑款項。其中一

位醫生索卡科斯（Panagiotis Soukakos）是希臘最有名的外科醫生之一，

也是重量級的骨科教授，有良好的政界人脈，同時也是希臘國王的密

友。然而，因為賄款據稱是親手交給外科醫生，所以檢察官沒有能證

明卡拉加尼斯行賄的直接證據。包括索卡科斯在內的十二名嫌犯，都

在二○一二年被無罪釋放。
「調查這些製藥與醫療供應商之後，我才意識到所有參與這些交

易的人其實都是洗錢專家。」尼古魯迪斯說。萊庫的一位團隊成員表

示，這些罪犯「走在司法前頭，有幾步之遙。他們憑著網際網路迅速

轉移資金。司法需要好幾年才能跟上。」

在希臘開始調查德普伊案的六年之後，該案尚未結案，無論是公

司職員或涉案醫生皆沒有被定罪。檢察官依希望情況有所轉變。二○
一三年，他們對二十五名嫌犯提出其他指控，嫌犯包括幾位德普伊的
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前高層，例如多默。英國與美國的調查文件指出，英國公民多默「明

知卻繼續實行」德普伊賄賂案，但他在這兩個國家從未遭到起訴；他

接受「我的職位衍生出的最終責任」之後，二○○七年從嬌生離職（當
時賄賂指控首次出現在美國）。多默是外國公民也是外國企業高層──
希臘是否能夠將這類人成功起訴還有待觀察。德普伊案的結果將證

明，希臘起訴高級金融犯罪的能力。

今日的希臘，有別於以往受富樂斯多、德普伊醜聞困擾的形象。

無論是國防合約、醫療衛生的採購規則都有巨大轉變，增加透明度並

限制了行賄的機會。更重要的是，隨著希臘經濟持續萎縮（過去八年

中，有七年是這般情景），該國在武器與醫療衛生方面的支出大大減

少，因此根本就沒有賄賂的市場了。

唯一不變的是，賄賂釀成這個現代歷史上最大的金融危機之一，

卻沒有人需要被追究責任，包括用賄賂助長這場災難的企業高層。調

查員仍持續在廢墟中挖掘，發現大多數該負責的人仍是未知，更別說

要起訴了。希臘政府向權貴追究責任的能力，目前尚無定論。這場鬥

爭的結果並不是端看意志力──並不取決於萊庫或組織性金融罪犯的決
心。這是一場資源競賽，有無數跨國企業數十年來耗費巨資與精力，

把黑錢注入希臘，而這個破產的國家只能採取微不足道的手段，試圖

揭露證據並訴諸司法。

這種努力已遭受打擊。二○一七年三月，萊庫由於爭議而辭職。
她在許多案件中，不斷調查一項據稱由諾華策畫、相當龐大的回扣計

畫。萊庫顯然提出了重要證據，包括該公司從銀行帳戶支付三千萬美

元給希臘全國四千位醫生、兩位前總理等政治高層。《文檔報》

（Documento）後來刊出一篇有關她的文章，引用匿名消息，稱萊庫在

另一項涉及直升機、護衛艦的國家採購案調查中不當隱瞞證據。萊庫
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在三月下旬遞給希臘最高法院的辭職信中，說這篇文章只是「貪汙政

府官員與製藥產業的主要利益集團」的新嘗試，目的是「算計我的道

德毀滅，好讓我們的調查節節敗退」。根據諾華二○一七年一月給美
國證交會的文件，美國司法部和證交會已經開始調查希臘的賄賂案。

諾華十之八九會再度達成企業和解，只需要付另外一筆罰款。

1 編注：諒解備忘錄（MOU）是雙方或多方簽訂的備忘錄，僅
用以記載不同國家、政府或組織間簽署雙邊或多邊意向的文
件。
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8
　

孟加拉聖戰之火
FUELING THE FIRE

幾個中間人、一項國家通訊計畫加上一位電信部長，點燃了一起謀殺

案，最終引爆孟加拉長達十多年的暴力輪迴。
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穆赫辛（Mohsin Ali）兒子的謀殺案，至今仍留在他的記憶中，這種

痛苦無法逃避，而且觸手可及。穆赫辛住在拉傑沙希市（Rajshahi）的

諾多爾村（Natore）。拉傑沙希市是距離孟加拉首都達卡（Dhaka）西北

六小時路程的大地區，已經成為危險的保守派大本營，孕育出偏執的

宗教觀。伊斯蘭極端份子最近殺害一位拉傑沙希大學的社會學教授，

他因為鼓勵學生質疑傳統伊斯蘭價值觀而聞名。襲擊者用彎刀將他砍

死。孟加拉情報機構在全國各地陸續發現這類伊斯蘭激進組織，包括

在拉傑沙希市。其中許多組織與蓋達組織（Al Qaeda）等國際恐怖組織

有聯繫，它們聲稱自己的新兵在阿富汗和巴基斯坦受過訓練。警方甚

至開始逮捕與伊斯蘭國有關的組織，孟加拉極端主義問題日益嚴重的

新發展令人擔憂。穆赫辛的小農場在諾多爾村裡，這裡有閃耀的芥末

田、狹窄的土路交織而成的田園風情，同時卻也是這場武裝暴力行動

的發生地──這場由全球其中一個最大企業引發的大火。
二○○四年四月一日早上，穆赫辛與他的妻子塔赫拉（Tahura）一如

往常早起做家務。他們的農場占地約一英畝，有一棟兩層高的屋子，

裡面堆滿泥土；還有一座有頂棚的大建築，裡面養了雞與牛。那天早

上，塔赫拉準備早餐時，穆赫辛正在照顧動物，兩個人都在等兒子蒙

瓦爾（Monwar）一起用餐。當時蒙瓦爾二十歲，是個英俊的年輕人，

就讀於當地的「塔希爾普爾學院」（Tahirpur College）。在那時的照片

上，他跟父親一樣身形高瘦，穿著窄管牛仔褲和時髦襯衫。他坐在噴

泉旁，戴著大大的墨鏡，手上拿了一朵蓮花──這是他大學的象徵物。
他的表情嚴肅莊重──是一個努力蛻變為男人的男孩。

蒙瓦爾一邊讀書，一邊幫忙打理農場，也負責管理人民聯盟

（Awami League）──孟加拉兩大主要政黨之一──的學生地方分會，過
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著忙碌的生活。他的家人都以他為榮，不僅是因為他吃苦耐勞，也因

為他很有原則。「他只要看到不公不義的事情，就會習慣去發聲，」

他的父親回憶道：「如果有人遇到麻煩，他常常會衝過去幫助那個

人。如果他知道你找別人碴，他也會過來，然後告訴你『別那樣做，

別找他麻煩』。」

蒙瓦爾的父母從他身上看到美好的未來。生活大不易，但穆赫辛

記得兒子如何安慰他。「他以前都會告訴我：『爸爸，我們現在很困

苦，為了生活而掙扎，但只要再撐過幾年，我就會畢業，然後就可以

工作了，我們就能苦盡甘來。再等一陣子，我們的好日子就要來

了。』」

蒙瓦爾是人民聯盟的熱情擁護者；該聯盟的起源可追溯至一九七

一年，當時巴基斯坦東部地區爆發分裂，準備成為孟加拉國。人民聯

盟主張絕裂，因為其成員認為孟加拉應該成為獨立的世俗化民主國

家，由印度教教徒和穆斯林組成，所有人都受到共同的孟加拉文化、

歷史與語言包容。但並不是每個人都認同這個理念。許多人認為孟加

拉應該繼續是巴基斯坦的一部份，而巴基斯坦應當只有穆斯林。最終

雙方爆發內戰，數千人喪生，孟加拉國就此誕生。不過，爭執尚未結

束，支持宗教觀點的那些人組成了新政黨「孟加拉民族主義黨」

（BNP）。腥風血雨掃過幾十年之後，對立的派別仍然繼續鬥爭，而這

個衝突在當時蔓延到穆赫辛的家門口。當天早上十點鐘，突然出現一

群揮舞著武器的人，叫蒙瓦爾到外面來。

接下來發生的，不單是一個偏遠地區的暴力事件。這也是悲慘的

例子，說明西方企業為了追求商業利益而有的賄賂行為，最終如何影

響到孟加拉等國的普通老百姓。透過一串秘密相連的人與事件，蒙瓦

爾的故事讓我們看到這些罪行背後鮮為人知的受害者，這一切都與世
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界上工業巨頭西門子的行為有關──西門子給了哈克（Aminul Haque）這

個人數百萬美元。哈克是民族主義黨（當時統治孟加拉）最有權勢的

官員之一。在哈克收下西門子回扣的同時，他和他的盟友也祕密組建

了一支私人軍隊，決心消滅像蒙瓦爾這樣反對民族主義黨的世俗之

人。西門子的賄款將把孟加拉推向崩潰邊緣，而孟加拉再也沒有辦法

修補這條裂痕。

自蒙瓦爾被帶到稻田裡槍殺、斬首以來，十三年過去了。他是

「孟加拉聖戰者組織」（JMB）的第一位受害者，該極端主義組織或稱

「孟加拉聖戰士大會」（Holy Warriors of Bangladesh），為孟加拉的伊斯

蘭武裝份子打開閘門。即使到現在，聖戰者組織仍舊威脅整個孟加

拉，同時也繼續威脅穆赫辛。

蒙瓦爾謀殺案與西門子之間的關係，是對孟加拉政權和貪腐更宏

觀的陳述，也是最臭名昭著、影響最大的賄賂案件之一。此案揭示，

直到西方世界裁決這一問題很久之後，孟加拉的受害者甚至仍從未被

承認，更不用說受到公正的對待。

　

　　◆

　

二○○八年十二月十五日，美國司法部宣布了一項賄賂調查的決
議，是《海外反腐敗法》史上規模最大的調查，時間長達數年，涉及

美國、德國多個執法分支機關。司法部透露，西門子公司承認在「以

油換糧」計畫期間對數十個國家行賄八億多美元，包括奈及利亞、阿

根廷、中國和海珊政府。當時的代理司法部長弗里德里希（Matthew H.

Friedrich）列舉了西門子在全球行賄而帶來的數十億美元的項目。舉例

來說，西門子在委內瑞拉用回扣贏得三億四千萬美元的鐵路系統合
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約；而在孟加拉，西門子的子公司用賄賂獲得四千萬美元的全國電信

專案合約。

二○○一年，國營公司「孟加拉電話暨電報局」（BTTB）宣布計畫

建立一個名為「遠端通訊」（TeleTalk）的全國行動電話網路，該網路

將同時與許多新興的私有行動網路競爭。這項計畫預算為七千五百萬

美元，將外包給外國企業。

西門子電信集團在他們義大利的總部裡面，開始策畫如何贏得這

份合約。當年的電子郵件中，一名西門子員工列出難對付的對手──摩
托羅拉（Motorola）、愛立信、北電（Nortel），加上幾家中國中司如中

興通訊（ZTE）和華為（Huawei）。但這名員工接著說，西門子之所以

能勝出，並不是因為有更好的提案，而是因為賄賂。這些賄款將會

「讓競爭對手的報價失效」……那些競爭對手與孟加拉政府關係密
切，「搞不好會提出更有利的財務方案」。

從那一年開始，西門子花費為了贏得遠端通訊計畫，耗費大量時

間設計複雜的全球賄賂體系。西門子在瑞士成立了一家專門的子公司

「英特康」（Intercom），目的是創造賄款；還成立一堆空殼公司，分

別塞普勒斯和奧地利都有銀行帳戶，方便秘密轉移賄款。另外聘請兩

位孟加拉的中間人來交付賄款。電子郵件指出，過去十五年來，這兩

位中間人已經在西門子的「多個專案中大獲成功」。

當時的西門子孟加拉分公司執行長阿爾布里希（Peter Albrich）將賄

款稱作「火上加油」。贏得遠端通訊計畫是一個漫長而艱辛的過程，

因為除了競爭對手之外，還有孟加拉政府的官僚主義阻礙。西門子一

旦在談判失利，阿爾布里希就會向英特康要求更多賄賂基金。他在電

子郵件中寫道：「我們需要一些燃料來維持火勢。」然後英特康把更

多錢匯到其空殼公司，接著再轉移到中間人藏在新加坡的銀行帳戶。
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美國司法部透露，西門子在二○○一至二○○六年間至少向孟加拉政
府官員行賄五百三十萬美元。但司法部並沒有透露全部官員的身份，

只有說一位是孟加拉總理的兒子，另一位是孟加拉電信部長。

最後西門子同意罰款，給了美國政府十億美元，也給了德國政府

約五億美元──這是史上最多的和解費。為了避免刑事控訴，公司另外
同意進行重大改革。西門子解散管理委員會、制定全公司的反貪腐法

遵體系，包括讓員工參與密集的反貪汙培訓，還另外聘請一位法院授

權的獨立企業督察來評估公司實施這些改革的進度。

如今，西門子由於自發性地轉變為更透明、更自律的公司而受到

讚揚。這可能不假，但無論是西門子破記錄的罰款、美國司法部的評

論、媒體對整個案子的報導──甚至是西門子對內部改革的承諾，都無
法解決企業賄賂對孟加拉的損害，甚至連承認賄賂「可能會影響孟加

拉的個人或社區」都沒有。至於收賄的究竟是誰，以及他們又用這筆

錢做什麼，至今仍無詳細說明。反之，這依然是一間公司的故事。該

公司承認犯行，坦承自己沒有保存準確帳簿記錄──換句話說，它因為
對所謂的自由市場撒謊而犯了罪，但那也不過是一種白領犯罪。

不過，在西門子結束此案的前幾個月，聯邦調查局的特務與美國

司法部的一位傳奇檢察官，開始不眠不休地進行幕後工作，追蹤西門

子賄賂的結果；他們在這種罕見的合作案例中，幫助孟加拉將收賄的

人繩之以法。

　

　　◆

　

二○○八年一月，拉普薇特（Debra LaPrevotte）第一次造訪孟加拉
[1]。她跟大多數新訪客一樣，都感到震驚。達卡有一千八百萬的人
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口，毫不留情侵襲你的各項感官：交通壅塞，高樓的水漬外牆主宰了

天際線，而且到處都是軀體。但她最印象深刻的，是貧窮的殘酷與普

遍性。達卡街頭乞丐氾濫，有的傷痕累累，有的四肢殘缺，有的長滿

了膿瘡。無助而貧窮的人往往會攔住等紅燈的車輛，懇求車內的人施

捨。拉普薇特想起統治孟加拉的權勢之徒，這些貪腐的政客把錢都拿

走了。「你該怎麼看待你的人民，讓這一切合理？」她回想起當時的

想法。她第一次造訪的經驗仍歷歷在目。

出於偶然，拉普薇特成為了聯邦調查局的反洗錢專家。身為一位

年輕的調查局新血，她每天在監控車上待八個小時，等待嫌疑犯出

現。她精力充沛、幹勁十足卻躁動不安。她為了打發時間，開始用錄

音帶學習外語，兩年內學了九種語言。

一九九九年，調查局的華盛頓外地辦事處「資產沒收暨洗錢小

組」（MLARS）開設了一個新職位，專門扣押不法所得，包括用販毒

贓款購買的車輛，或是靠銀行詐欺取得的豪宅。拉普薇特很高興有機

會做一些不同的事，最後她發現自己深受「追查那些瀆職、破壞國家

穩定的國家元首」吸引──與她關係密切的一位同事如此描述。
達卡的造訪經驗讓她相信，有必要讓轉移聯邦調查局人員的注意

力，讓他們看見孟加拉的貪腐。對拉普薇特與她的朋友塞繆爾（Linda

Samuel）而言，這也是一場個人的征戰。塞繆爾是司法部資產沒收計

畫（AFP）的檢察官。「因為這兩個人的加入，司法部開始追查此事。

黛博拉和琳達都很出色。」孟加拉前司法部長艾哈邁德（Salahuddin

Ahmad）說道。

孟加拉反貪腐委員會（ACC）位在人口稠密的市中心。自二○○四
年成立以來，政府授權反貪腐委員會獨立調查該國的企業犯罪、洗錢

和政治貪汙。該委員會也是聯邦調查局與美國司法部在追蹤國際洗錢
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案件與《海外反腐敗法》罪行的主要聯絡窗口。拉普薇特為了知道西

門子黑錢的下落，前往孟加拉反貪腐委員會，並請對方協助收回這些

錢。

就算情勢樂觀，孟加拉仍是個笨重的政治實體。人口約為美國的

一半，全擠在跟賓州一樣大的地方，絕大部份都是窮人。整個國家在

右翼的民族主義黨和世俗主義的人民聯盟之間存在嚴重分歧。孟加拉

民族主義黨的領導者是一位名叫齊亞（Khaleda Zia）的女子，她曾兩度

擔任總理，任期在二○○一至二○○六年。她的丈夫是該黨的創始人，一
九八一年遇刺身亡；齊亞將此事歸咎於人民聯盟。人民聯盟則由現任

總理哈西娜（Sheikh Hasina）領導。她的父親是公認的孟加拉國父，一

九七五年遇刺身亡；哈西娜將此事歸咎於民族主義黨。或許孟加拉溫

和的文化是唯一能阻止全面內戰的方法，但這種文化也日漸受伊斯蘭

極端主義的侵擾。

拉普薇特抵達孟加拉時，正好是該國歷史上最災難性的兩年。一

年前，也就是二○○七年一月，軍方認為國家處於混亂邊緣，因此奪取
了對平民的統治權。 聖戰者組織將蒙瓦爾殺害之後，發動了一場暴力
行動，開始實施伊斯蘭教法，並殺害數十人。與此同時，國際透明組

織表示孟加拉已成為世界上最腐敗的國家。而在全國大選前夕，人民

聯盟與民族主義黨激戰數日，造成眾多傷亡。當時國際危機組織的報

告警告：「孟加拉的民主與穩定面臨雙重威脅：其政治體制進入選舉

僵局的風險，以及激進伊斯蘭主義日益嚴重、接二連三的暴力事件。

這些問題互有關聯；伊斯蘭激進勢力在政治混亂、大眾不滿和暴力橫

行的時代蓬勃發展。」

二○○七年一月十一日，軍隊終於走出了軍營（孟加拉仍稱這個日
期為「一一一」），自封為看似良善的「無黨派看守軍政府」，發起
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一場反貪腐的全面鎮壓，逮捕成千上萬的人民與伊斯蘭激進份子。達

卡的監獄很快就擠滿該國最富有、最有特權和最有權勢的公民，包括

哈西娜和齊亞。

還有兩個人被關在牢房，他們公認是孟加拉解體的始作俑者：前

總理齊亞的兩個兒子，塔里克．拉赫曼（Tarique Rahman）和阿拉法

特．拉赫曼（Arafat Koko Rahman）。雖然拉赫曼氏兄弟並非正式的政府

成員，但他們在達卡的一棟辦公大樓裡經營著「影子政府」，這是每

個孟加拉人都知道且害怕的地方。他們是民族主義黨的祕密首領，是

哈克的親密盟友；且因為家族關係而更加強大。這對兄弟從他們的辦

公室發出威脅，勒索權利金，並定期從外國公司收賄，以換取數百萬

美元的公共合約。他們用這筆錢的方式更令人驚訝。多年來，政界知

情人士和退役軍官一直警告美國大使館，塔里克和哈克正在資助孟加

拉聖戰者組織在內的極端主義團體。

「塔里克已經吞沒整個孟加拉政治文化。此時，政府不可能正常

運作。軍方就是在這個時機介入。」孟加拉的法律部長胡克（Anisul

Huq）解釋。

二○○七年三月初，警方在一系列大規模搜查行動中將這對兄弟逮
捕。有傳言說他們遭到毒打，而鎮壓行動的將軍們特別喜歡虐待塔里

克。「塔里克以為軍官們都是他母親的僕人，」看守軍政府的一名成

員說：「將軍們對塔里克火冒三丈。」不管謠言是否屬實，塔里克都

利用這些謠言創造了優勢。他雖然受到監禁，卻還是想辦法坐在輪椅

上接受電視採訪，堅稱需要到國外就醫。

「一一一」暫時承諾有可能清除拉赫曼氏的貪腐孟加拉，也以中

立政府的形式提供特殊機會給拉普薇特與美國調查人員，既不與民族

主義黨結盟，也不與人民聯盟結盟，願意就貪汙問題進行合作，尤其
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是在壓制塔里克這方面。對美國和孟加拉而言，解決國家貪腐問題不

僅僅要肅清不良企業，還表示要防止孟加拉變成墮落的國家；正如維

基解密所述，當時美國駐孟加拉大使莫健（James F. Moriarty）給國務院

的電報：「達卡大使館對孟加拉有三個重要優先事項：民主化、發展

和限制恐怖份子活動。塔里克大膽的貪汙行為對三者有所危害。他在

司法程序中貪汙、勒索和干涉的經歷，會破壞法治，並威脅到美國建

立穩定、民主化孟加拉的目標。塔里克助長了腐敗的商業行為與索賄

風氣，他阻礙孟加拉迫切需要的外資，並複雜化美國企業的國際業

務，使美國促進經濟發展的努力偏離正道。最後，他公然蔑視法治，

讓恐怖份子有強大基礎在孟加拉立足，同時也加劇貧困，削弱民主制

度。簡而言之，孟加拉的許多問題都能歸咎於塔里克與其親信。」

美國自二○一○年以來，司法部啟動「反竊盜統治」[2]措施之後，

就開始發揮巨大的影響力，阻止外國官員享受貪汙成果；其作為包括

派遣如拉普薇特的特務去搜查、沒收非法資金。假如外國官員利用美

國銀行系統洗錢（例如，以美元進行電匯行賄），美國即有權扣押這

些錢以及他們從中取得的任何資產。《聯合國反腐敗公約》

（UNCAC）是一百五十多個國家正式批准的條約，為美國和孟加拉在

追討資產方面提供了法律框架。

拉普薇特和塞繆爾在孟加拉找到一小群耿直的盟友，包括時任孟

加拉反貪腐委員會檢察官胡克；當時的司法部長艾哈邁德，是一位曾

在哥倫比亞接受教育的經濟學家；還有撒立哈（Saleh），他是個進取

心十足、打擊貪汙不遺餘力的金融調查員（撒立哈並非他的本名）。

當拉普薇特會見孟加拉反貪腐委員會主席暨備受尊敬的前四星上

將喬杜里（Hasan Mashhud Chowdhury），她遞給他一份複雜的圖表，其

中有許多相疊的線條。「這套聯邦調查局的程式，能讓他們追蹤銀行
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帳戶的錢。你可以把資料印出來，上面會顯示金錢的流向，」艾哈邁

德說：「孟加拉反貪腐委員會主席……他大吃一驚。完全沒有料到黛
博拉有如此詳盡的資料，如此深入細節。」

拉普薇特解釋，從二○○一年開始，賄款不斷從西門子在奧地利與
塞普勒斯的空殼公司流向新加坡的銀行帳戶。透過法證會計，她發現

這個帳戶屬於一家在新加坡註冊的公司：「薩斯貿易」（Zasz

Trading）。薩斯貿易公司實際上屬於阿拉法特，也就是塔里克的弟

弟。（「Zasz─薩斯」這個名字，取自阿拉法特的兩個女兒與妻子姓
名的首字母：扎希亞﹝ Zahia﹞、莎米拉﹝ Sharmila﹞和扎菲亞

﹝Zafia﹞。）二○○五年八月，薩斯貿易的帳戶從西門子中間人收到十
八萬美元的款項。拉普薇特堅持認為，孟加拉能在美國的幫助下拿回

這筆錢。

不僅如此。西門子有一百七十萬美元左右的資金也透過美國空殼

公司流向香港匯豐銀行的帳戶。這筆錢用於賄賂當時的孟加拉電信部

長哈克。那時，哈克過著危險的雙重生活。

　

　　◆

　

在武裝份子抵達農舍的前幾天，穆赫辛得知兒子的學生組織成員

與當地民族主義黨派系（由哈克控制）發生爭執。

二○○三年，不明襲擊者在省城拉傑沙希市槍殺了民族主義黨的市
政府領導人。二○○四年二月，一位前民族主義黨國會議員的侄子遭到
槍殺。隨後又發生兩次暗殺事件，對象皆為民族主義黨領導人及其家

人──與哈克及他強大的盟友關係密切。警方未將襲擊者逮捕，也沒有
查出身份。但當地的民族主義黨激進份立刻責怪人民聯盟的成員。根

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



據警方的報告，哈克其中一個親密盟友率領一群暴徒到人民聯盟的大

本營諾多爾，燒毀將近四十間房屋和商店。

才過了幾週，蒙瓦爾就成了民族主義黨的另一名受害者。「我的

兒子是人民聯盟學生地方分會的主要活動者之一，所以他也變成目

標。」穆赫辛接著說，就他所知，兒子從未參與任何襲擊或暴力活

動。

民族主義黨和人民聯盟之間的衝突相當普遍，而且已持續多年。

這些衝突可能發生暴力，有時甚至致命。但蒙瓦爾受到的襲擊卻是不

同程度，因為他們殺死蒙瓦爾之後，留下斬首的屍體作為警告，強烈

宣示聖戰者組織的誕生。

過了四天，約在四月五日上午十一點，穆赫辛聽見外面有機車震

耳欲聾的引擎轟鳴聲。他衝到門口，看見一大群人在他的農場，約有

一百至一百五十人。有人拿散彈槍和手槍，有人持棍子和鐵棒。暴徒

一邊喊著「哈克萬歲！」，一邊對空鳴槍。穆赫辛和塔赫拉躲在農場

的一幢小屋，而鄰居們慌張逃離。暴徒開始毀壞穆赫辛的房子，將之

夷為廢墟；事成之後，他們歡呼著騎上機車，在塵土之中揚長而去。

那時，穆赫辛確信哈克與兒子的謀殺案有關。

　

　　◆

　

哈克當時六十一歲，頭上頂著濃密的捲曲灰髮，鼻子很挺，戴著

一副又大又黑的眼鏡。他正處於事業的巔峰，在孟加拉創造漫長又輝

煌的政權。

哈克是孟加拉一個顯赫地主世家的後裔，曾在英國研習法律，並

在三十一歲時（一九七四年）獲得林肯律師學院（Lincoln’s Inn）的律師
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資格。他回到孟加拉後，他事業成功，成為一位律師，在國內最高法

院處理訴訟。一九九一年，他以民族主義黨候選人的身份參加議會選

舉，在一九九○年代三度贏得拉傑沙希市的席次。
在孟加拉政治不穩定時，民族主義黨執政的關鍵是拉傑沙希市，

這個地方是重要的票倉。哈克有助於維持掌權。二○○一年，他再次獲
得拉傑沙希市的席次，而民族主義黨也贏得全國大選。作為獎勵，他

獲得電信部長一職，這是他貪圖已久的職務，負責監督數十億美元的

案子。哈克成為黨內最有影響力的主力之一，為民族主義黨中央執行

委員會的成員──很快他就成了塔里克的親密盟友。他也是孟加拉技術
發展與進步的代言人，經常開記者會，讚頌「遠端通訊」計畫的好

處，還有該計畫將如何重塑孟加拉的未來。這項專案其實也重塑了他

自己的未來，讓他異常富有。

西門子最先在二○○二年初就對哈克行賄，當時公司的管理階層意
識到，若想簽下「遠端通訊」計畫，就必須付錢給哈克。哈克家族的

密友米扎努爾（Mizanur Rahman）找西門子商量此事。「他在哈克掌權

時，專門與西門子建立業務。米扎努爾是這樣說的『沒有我，西門子

就沒有生意可以做』。」孟加拉調查員撒立哈描述道。二○○二年十二
月，西門子孟加拉分公司與米扎努爾簽訂協議。如同許多賄賂案件，

米扎努爾擔任哈克的中間人，收取「諮詢費」，並將這筆費用當成賄

款轉交給哈克。米扎努爾的契約規定，假如西門子贏得交易，他將獲

得孟加拉電話暨電報局合約總額的百分之五──總計約三百七十五萬美
元。

在此期間有多少錢流到哈克手中仍未明朗，但他開始不眠不休地

在幕後幹活，以確保西門子的出價達到國家採購委員會（National

Purchase Committee）的標準。他是西門子貪汙計畫中不可或缺的人物

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



──而對他自己的計畫而言，西門子的賄款似乎也必不可少。
二○○四年，蒙瓦爾被謀殺的消息登上孟加拉的頭條，震驚了全

國。更令人擔憂的是，聖戰者組織繼續製造流血事件，四個月內殺害

了二十五人，傷殘者多達五百人，尤其針對人民聯盟許多支持者。哈

克身為拉傑沙希市的議會成員，還必須負責整體管理與公共安全。當

一位警官請求哈克提供更多資源來對抗聖戰者組織時，他說哈克如此

回應：「你不必擔心，因為總理與她兒子們都知道狀況。」這位警官

嚇了一跳，回答：「我必須做些什麼，因為這是我的職責。」接著哈

克警告他：「你不能，因為該組織是由政府最高層、總理、總理兒子

以及情報局撐腰。」

「哈克支持聖戰者組織，也要求我一起支持。」警官回憶道。雖

然他認識哈克已將近十一年，但他對自己未能打擊聖戰者組織仍耿耿

於懷，因為當時的組織規模並不大，有機會及時遏止。他很快就發

現，自己無法再指揮那些聽命於哈克的下層警察了。「我如果叫他們

逮捕某人，」這位警官說：「他們就會傳訊給總理，然後阻止我。」

哈克有效制服當地警察後，聖戰者組織把拉傑沙希市當作行動基

地。那時，孟加拉的記者曼尼克（Julfikar Ali Manik）前往該省，設法採

訪聖戰者組織的領導人伊斯拉姆（Siddiqi Islam）。伊斯拉姆的綽號是

「班格拉．巴」（Bangla Bhai）或「班格拉兄」（Bangla Brother），

曾在阿富汗與塔利班[3]做戰期間接受遊擊戰訓練。他向記者吹噓自己

指揮了一萬人，不過這個數字難以證實。但某天下午，他們在拉傑沙

希市中心舉行一場聲勢浩大的遊行。聖戰者組織的數千名支持者出

動，乘著六十輛公車和數百台機車，由警方護送。有消息傳出，指哈

克公開支持該組織。

許多認識哈克的人都相當震驚，因為這種地位的人居然跟孟加拉
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的恐怖主義有掛鉤。「他很聰明，」一位認識哈克的西方外交官說：

「我認為他的分析能力很出眾。還有耐心。他的耐心以及他對大局、

長期目標的判斷力，讓我印象深刻。」

哈克和塔里克本身並非基本教義派[4]。有一位達卡的前刑事情報

員，花了數年時間追蹤孟加拉恐怖主義的活動；他表示哈克和塔里克

對恐怖組織的支持，幾乎能說純粹是戰略與政治目的。「塔里克可能

一天根本不會祈禱五次[5]──他根本不想做禮拜，」這位官員說：「但
他想利用伊斯蘭主義者來對付他的政治對手。」他接著描述哈克、拉

赫曼兩人與班格拉兄、聖戰者組織達成的魔鬼交易：「他們提供庇

護，想利用這些組織來擺脫人民聯盟。另一方面，伊斯蘭主義者也得

到庇護、政治支持和資助，有助於他們的活動。」

「但情況很快就失控了，」官員接著說。他形容聖戰者組織是個

怪物，最終發展出自我的意志，繼阿富汗的塔利班之後也自成一格。

「聖戰者組織與民族主義黨發生衝突，」官員解釋道：「這造成民族

主義黨的危機。他們的支持者與武裝份子針鋒相對。」

雙方的裂痕在二○○五年八月十七日爆發。當天上午，聖戰者組織
的密工在孟加拉六十四個地區當中的六十三個，同時引爆逾五百枚小

型炸彈。無人喪生，但此舉的重點並非造成傷亡：聖戰者組織發出信

號，表明組織野心已經大大超出「只殺拉傑沙希市的人民聯盟支持

者」的範圍。眼下，聖戰者組織想要的是一個伊斯蘭國家，並願意與

任何礙事的人開戰，包括以前的支持者。

炸彈事件發生後，當地報紙立即報導孟加拉情報局、警官都急於

回答一個迫切的問題。這種規模的攻擊，顯示出聖戰者組織受過高級

的訓練，擁有龐大國內的網路、炸彈專家，以及取得致命之物的管

道。該組織的資金究竟從何而來？
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巧合的是，銀行的記錄顯示在二○○五年八月十八日，即炸彈襲擊
後的第二天，西門子公司將十五萬美元匯入了一個香港的銀行帳戶。

這筆錢是哈克的賄款。

　

　　◆

　

二○○九年，拉普薇特和塞繆爾在達卡的安全地點入座，這是孟加
拉憲兵提供的安全處所。她們的周遭看起來像普通的會議室，有一張

大桌子和幾張辦公椅。拉普薇特過去一年來多次造訪孟加拉，塞繆爾

參與了大部份。她們兩個與孟加拉將軍、孟加拉反貪腐委員會建立了

良好的工作關係。西門子的賄賂案在美國和德國已經得到裁決並結

案，而該公司付出了沉重代價，基本上已有所進展。然而許多工作仍

在進行，追蹤賄款、將收賄者繩之以法，以及調查他們在孟加拉暴力

與交戰的循環中發揮的潛在作用。

那時，塔里克與他的弟弟阿拉法特都沒有被拉普薇特和塞繆爾訊

問。二○○八年九月，塔里克以醫療為由獲准保釋，立即飛往倫敦。維
基解密洩露的美國國務院電報寫道：「塔里克與當地最高法院有深厚

政治關係，設法操縱司法程序。看守軍政府試圖阻止他保釋，但他克

服了。」阿拉法特也以醫療為由獲准保釋，先是飛往曼谷的醫院，再

去馬來西亞，據傳他在馬來西亞有一棟豪宅。

在拉赫曼氏兄弟缺席的情況下，軍方安排拉普薇特和塞繆爾訊問

西門子按的嫌犯、線人、中間人和馬伕。這些人被孟加拉憲兵逮捕，

並帶往祕密地點。氣氛相當緊張。被帶進來的許多人知道聯邦調查局

可能會威脅、傷害他們，所以都哭了。美國人採取溫和的方式，告訴

他們：「瞧，我們在幫政府打擊貪汙，也不斷調查西門子案。我們知
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道你有情報。我們希望你知道這是自願性質。你們隨時都能離開。」

有些人確實離開了，但大多數人選擇留下。許多人曾與拉赫曼氏兄弟

密切合作，開始講出祕辛。一位聯邦調查局的調查員說：「你發現那

麼多人願意講話會很驚訝，因為他們想讓自己的國家變得比現在更

好。」

西門子賄賂計畫的主要中間人塞利姆（Fezle Selim）和阿里

（Zulfikar Ali）也被帶進來。塞利姆承認他從西門子得到的錢是用於賄

賂，並告訴美國人，西門子的高層主導了整個計畫，決定「是哪個政

府官員，又要賄賂多少錢」。阿里表示，哈克與其他官員之所以選擇

西門子進行遠端通訊計畫，並不是因為西門子的提案對孟加拉最好，

而是因為賄賂能使他們自己受益。

與線人們會談了數小時乃至數天，西門子黑錢流向開始有了輪

廓。拉普薇特和她的同事不僅證實哈克和阿拉法特收賄，也得到了一

個原本未知的線索：塞利姆和阿里拿出一部份西門子給的錢，然後轉

交給塔里克。

「西門子的錢以現金形式給了塔里克。從塔卡（孟加拉國貨幣）

的帳戶中取出。我們面談的那些人說：『我們會等待，可能會要求我

們把錢拿給他。』不然就是他親自到這些人的辦公室拿，或派代表去

拿。」聯邦調查局調查員說。塔里克用中間人一個接一個轉移現金，

創造了一個錯綜複雜的分層系統，讓自己遠離賄款來源與罪責。艾哈

邁德說：「聽說有些人會拿手提箱，裝滿塔里克的錢，從孟加拉飛到

杜拜這種地方。」阿拉法特就沒那麼小心了，他把西門子的錢直接匯

入他的新加坡帳戶。「對阿拉法特來說，這般透明相當愚蠢。」

西門子的內部調查發現，總共有五百三十萬美元的電匯賄款是在

孟加拉執行。八月的炸彈襲擊事件之後的一年，西門子陸續給了哈克
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二十五萬美元、三十四萬美元等大額款項。總計一百七十萬美元，全

都匯入米扎努爾的銀行帳戶。中間人阿里和塞利姆總共收到三百二十

萬美元，他們分發超過兩百二十萬美元。尚不清楚有多少配額最後落

入塔里克的口袋。聯邦調查局以正在調查為由拒絕回應，撒立哈也不

置可否。

可能還有更多錢下落不明。塞繆爾和拉普薇特的證人告訴她們，

遠端通訊計畫中的實際賄款總額將近一千兩百萬美元。塔里克與哈克

收到的錢可能比先前報告的還多。

維基解密洩露的美國國務院電報顯示，遠端通訊的款項只是西門

子分配給塔里克的一部份：「其中有位證人將賄款從西門子轉交給塔

里克及其弟弟阿拉法特，根據他的說法，塔里克在孟加拉的所有西門

子交易中（以美元支付）收了大約百分之二的賄款。」假如證人所言

為真，則表示在塔里克的母親二○○一至二○○六年掌權期間，西門子可
能給了他數千萬美元賄款。

拉普薇特在孟加拉這段期間對一件事甚感疑惑：「賄賂會產生骨

牌效應。數百萬美元的合約來到這個國家，目的地究竟在何處？」

　

　　◆

　

撒立哈調查員是一位反洗錢專家，也是孟加拉具影響力的最高執

行者。他非正式政府成員，所以不受官僚體系約束。反之，他處於灰

色地帶的位置，在幕後工作。

雖然美國政府在過去十年，表現出打擊企業賄賂的決心，但其法

律管轄、政策授權和資源卻僅此而已。最後這些起訴從未延伸到賄賂

的終端後果。同樣，企業永遠不會受懲罰，不管哈克這種收賄的外國
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官員如何用那些賄款。

不過，撒立哈多年來追蹤這些黑錢。他仔細分析了西門子的賄

款，越來越擔心孟加拉嚴重貪腐的其中聯繫──哈克、塔里克和阿拉法
特據稱收的數百萬美元的企業賄款，以及孟加拉伊斯蘭恐怖主義的崛

起。

撒立哈是有戰場經驗的前軍官，做事非常專注，幾乎是一絲不

苟。他的反貪腐行動讓他在孟加拉樹敵無數。他隱藏身份，與其說是

考量到自身安全，不如說是為了家人的安全。還為了以防萬一，安排

家人離開孟加拉。

後來幾週，撒立哈找到哈克的蹤跡，追查到距離達卡九十分鐘路

程的公園附近的一處出租房屋。哈克自從曝光了自己暗中支持聖戰者

組織之後，就成了隱藏大師。齊亞總理、其他民族主義黨領導人起先

皆否認班格拉兄和聖戰者組織的存在，當成是媒體捏造的假新聞。但

聖戰者組織的自殺炸彈客在二○○五年十一月襲擊，造成十一人死亡、
一百人受傷（孟加拉歷史上首件自殺攻擊事件），政府於是被迫採取

行動。二○○六年三月，警方在一個全國搜索行動中，逮捕班格拉兄和
其他五位聖戰者組織領導人。一年後看守軍掌權時，這六個人被處以

絞刑。

多年來，蒙瓦爾的父親穆赫辛都過著提心吊膽的日子，不過由於

極端主義組織漸漸被消滅，他在拉傑沙希市對哈克提起訴訟，認為他

該為兒子的死負責。聖戰者組織的其他受害者還說，班格拉兄經常與

哈克通電話，而哈克有時候會下指令執行酷刑。警方也同時對哈克提

起訴訟，於是這兩個案件合併了。

根據目擊者的證詞，拉傑沙希市二級附加會議法院（Second

Additional Sessions Judge’s Court）的法官禮薩（Rezaul Islam）宣判前部長
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與其他十七名聖戰者組織支持者謀殺未遂、綁架以及教唆衝突等罪行

──孟加拉歷史上第一次做出如此判決。禮薩控告哈克親自策畫許多聖
戰者組織襲擊事件，並譴責將伊斯蘭教扭曲為暴力。二○○七年七月，

哈克的缺席判決 [6]結果是三十一年六個月的徒刑。檢察官努魯爾

（Nurul Islam）在宣判時表示：「哈克與其他政客都曾直接、間接支持

和贊助聖戰者組織。」

努魯爾和其他涉案者當時都不知道，這筆資金的一部份可能來自

西門子的賄款。我二○○九年首次將這一系列故事在公共廣播電視公司
（PBS）的電視節目《前線／世界》（Frontline/World）、《基督科學箴

言報》（The Christian Science Monitor）、《明鏡》（Der Spiegel）上報

導。孟加拉政府回應了我的報導，宣布要成立國會委員會來調查西門

子的資金是否有資助聖戰者組織。但該委員會未曾公布調查結果，西

門子案的作用依舊是個謎。

就撒立哈而言，他相信：「一定有部份黑錢流向恐怖主義。恐怖

份子用不同方式籌集資金。但黑錢絕對是來源之一。企業正在資助宗

教恐怖份子。」他指出，哈克收到西門子匯給米扎努爾的一百七十多

萬美元。西門子的顧問也給哈克大筆現金，而且無跡可尋，正如他們

給塔里克一樣。「華為也有賄賂哈克。」他補充道，提及在這筆交易

中與西門子合作的中國公司。（聯邦調查局並未調查華為，也未指控

華為有不當行為。）

撒立哈的指控得到了孟加拉情報官員的證實。那位官員任職於國

家內部安全部門。他擔任此職，曾親自訊問聖戰者組織及其附屬組織

「伊斯蘭聖戰運動」（HUJI）的領導人；眾所周知，伊斯蘭聖戰運動與

蓋達組織有掛鉤。「我們審問聖戰者組織和伊斯蘭聖戰運動的領導人

時，漸漸了解到貪汙的作用。同一筆錢在四處流動，有時流向恐怖份
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子的銀行帳戶，有時則流向恐怖份子背後的人手上。」情報官員解釋

道：「他們明確提到哈克和塔里克的名字。哈克無論在精神上或經濟

上都支持他們。」撒立哈與情報官員都沒有直接證據證明哈克將西門

子的部份賄款交給聖戰者組織，但幾乎能肯定的是，哈克交給他們的

錢八成是現金。

撒立哈和情報官員都說，聖戰者組織沒有被擊敗，而是轉爲地下

活動。該組織已經轉變，變得訓練有素且更具殺傷力。正如最近一次

反恐行動，該組織的成員不再是教育水準低下的伊斯蘭學校[7]學生，

那些學生原本是組織成立時的核心角色。「我們一夜之間逮捕了七個

聖戰者組織成員，」情報官員描述：「那七個人，有六個是私立大學

畢業，一個來自南北大學，」南北大學是孟加拉公認最自由的大學之

一。「他們非常激進，」情報官員接著說：「他們已經準備好送死，

準備去巴基斯坦，再去敘利亞。他們想與伊斯蘭國作戰。」

　

　　◆

　

二○○九年一月，美國司法部在華盛頓特區針對阿拉法特新加坡帳
戶中的兩百萬美元（除了西門子提供的十八萬美元，餘款是一家中國

建設公司給一項港口基礎建設案的賄款）以及阿里、塞利姆的新加坡

帳戶中剩餘的一百萬美元提起沒收訴訟。由於賄賂是用美元支付，且

流經美國的銀行，美國司法部因此主張有司法權，並希望查獲這三百

萬美元之後，就將這筆錢交給孟加拉，指定成為孟加拉反貪腐委員會

的基金。

不過要這麼做，必須先取得新加坡的同意與幫助，而新加坡拒絕

合作。「新加坡人基本上擔心的，是這起事件可能成為透過法律制度
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追討黑錢的先例，因為他們有許多類似狀況，」在新加坡有多年工作

經驗的前美國國務院官員解釋：「所以，他們面臨了一個難題，判斷

哪一個選擇更重要。老實說，要當國際企業舞台的乖乖牌，還是保護

裝在袋子裡的錢呢？最後他們發現，兩者同等重要。」

當新加坡當局最終凍結阿拉法特在薩斯貿易公司的帳戶，阿拉法

特透過律師回答這帳戶不是他的，拉普薇特便出示了薩斯貿易的銀行

記錄，其中包括她透過國際執法機關熟人取得的護照照片，曾用於開

設此帳戶。阿拉法特則繼續否認他的所有權，而且最後還獲得司法部

的支持。由於沒有人出面指認這筆錢，美國司法部做了一個缺席判

決。美國和新加坡都放棄這兩百萬美元的相關權利，而這筆錢最後給

了孟加拉反貪腐委員會。

這場小小的勝利很重要。拉普薇特與撒立哈，還有塞繆爾與艾哈

邁德都奠定了國際合作模式的基礎。「我們創造的還是萌芽階段，但

只要有任何機會，我們就會繼續進行。」撒立哈說。

遠端通訊計畫的災難性結果，突顯出為何打擊企業賄賂如此重

要。二○○九年，調查該計畫的專責小組發現，由於哈克管理不善，再
加上貪汙和拖延，導致了三千萬美元損失。調查報告發現，該計畫閒

置多年，原因是哈克為了確保西門子得標所以只做幕後工作。遠端通

訊從未成功建立用戶群，如今只占孟加拉九千五百萬手機用戶的百分

之一。「現在遠端通訊的規模已經小到快被忽略了。」孟加拉電信產

業二○一二年的貪汙市場調查報告寫道。
拉普薇特的團隊找到更多線索。他們無法追查到哈克的錢，但他

們在二○一一年，他們對米扎努爾（曾是哈克的中間人）提起逃稅訴
訟。

接著，團隊把目標集中在更大的目標：塔里克。孟加拉政府尚無
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證據能證明塔里克洗錢，以及其他待審的十六項控訴，包含謀殺。政

府也無法沒收他的錢，因為不知道錢藏在哪裡。「眾所周知，他拿走

很多錢，然後建立了一個平行國度[8]來簽發合約。他是最貪腐的人，

但我們不能抓他，」艾哈邁德說道：「將他就地正法具有象徵意

義。」

但就在拉普薇特與線人面談的同時，一位名叫卡迪扎（Khadiza

Islam）的女商人主動找上門。卡迪扎是哈爾濱能源（Harbin Energy）的

當地代理人；哈爾濱能源是一家中國公司，正在爭取一份政府合約，

內容是在距離達卡約兩小時路程的棟吉鎮（Tongi）建設發電廠。哈爾

濱能源得標後，匯了七十五萬美元賄款到塔里克控管的新加坡帳戶。

拉普薇特對新加坡提出正式請求，取得了塔里克的花旗銀行記錄，追

蹤他用哈爾濱能源的賄款在全球各地做了哪些採購。這是他們證明塔

里克與洗錢有關連的最直接證據。

由於發現的人是拉普薇特，所以孟加拉當局如果想利用這項證

據，就必須讓拉普薇特親自到孟加拉作證。此前，沒有聯邦調查局的

特務在孟加拉法庭上作過證。

二○一一年十一月十六日，拉普薇特和塞繆爾搭上一架往東的飛
機。就在她們離開的前幾天，塞繆爾把拉普薇特拉到一邊說：「我只

是想告訴妳，我得乳癌了，」她繼續說：「所以我可能會提早退

出。」拉普薇特很驚訝，回答：「妳該怎麼做，就怎麼做。妳覺得不

該繼續，就別繼續。」但塞繆爾堅持繼續陪伴她。

關於塔里克洗錢的證詞，拉普薇特講了大約一個半小時，並呈遞

大約三百頁的證據。「塔里克的律師極力為他辯護。他們說法律不允

許這樣做，聯邦調查局特務不能出庭作證。」撒立哈說道：「但我們

辦到了。」
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　　◆

　

二○一六年六月二十一日，孟加拉高等法院做出了一項具里程碑
意義的判決，裁定塔里克的洗錢罪成立，依缺席審判判處七年徒刑。

塔里克在這個長達十年的司法戰爭中第一次被判有罪。根據孟加拉法

律，定罪表示他可能無法再度參政。該判決雖然與西門子案沒有直接

相關，卻是這次調查的重要衍生結果，而且只有在聯邦調查局與孟加

拉政府間獨特而持久的合作中，才有可能出現。

不幸的是，塞繆爾沒辦法活著見證自己努力的成果。她在二○一
三年九月十三日死於癌症。而孟加拉法院的判決，也標誌著拉普薇特

的聯邦調查局職涯該圓滿落幕了。她幾個月前才退休，不過現在是

「哨兵組織」（Sentry）的貪汙案調查員；哨兵組織是克魯尼（George

Clooney）和普倫德加斯特（John Prendergast）成立的非營利組織。拉普

薇特仍舊遊走世界各地，調查索馬利亞、剛果等國家的政治領導人如

何利用貪汙所得來支持衝突與內戰。

塔里克被定罪的兩週後，有七名武裝激進份子衝入一家在達卡深

受外國僑民歡迎的西式咖啡館。他們投擲手榴彈，劫持人質，並開始

將顧客區隔為穆斯林與非穆斯林。由於圍困持續了一整夜，聖戰者組

織對此次襲擊相當得意，宣稱他們與敘利亞國際恐怖組織伊斯蘭國陣

線一致。到了早上，警方擊斃全部七名激進份子，但聖戰者組織成員

在此之前已將十八名外國人殺害，這是孟加拉歷史上最嚴重的襲擊事

件。塔里克的定罪與該事件並無直接關聯，卻清楚顯現了孟加拉花了

多少時間對抗貪腐、恐怖主義──以及貪腐、恐怖主義如何與哈克緊緊
相連，包括西門子給他的賄款，還有蒙瓦爾的謀殺案。
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哈克依然逍遙法外。他只在二○○九年公開露面一次，當時他出人
意料地自首，罪名是聚斂不法所得。不過他在監獄待了四個月就獲准

保釋，然後再度人間蒸發。從那時起，他開始動用一大批律師還有自

己在法庭上的影響力，將原本對他的控訴（至少十三起敲詐、賄賂、

貪汙和洗錢案件）延緩、終止並推翻。二○一一年四月，哈克成功對
他支持聖戰者組織的判決提起上訴。在聽證會上，主審法官批評檢方

起訴的證據太過薄弱。然而，檢方已提出上訴，目前正待最高法院審

理。

二○一二年，孟加拉反貪腐委員會對哈克和米扎努爾提起新的訴
訟，指控他們為涉嫌洗錢一百七十萬美元，這筆錢據稱是西門子給前

部長的賄款。哈克目前官司纏身；他的恐怖主義與貪汙的判決結果，

是孟加拉持續為正義抗戰的一大考驗。

「如果沒辦法遏止貪汙與暴力，讓民族主義黨重新掌權，那會發

生什麼事情？」撒立哈問：「哈克會變成影響力更大的部長。一旦哈

克重新掌權，殺人犯會成為他政府的一部份。他們會對哈克說：『我

為你做事，幫助你上台，所以應該給我獎賞。』他那些暴力的隨從將

會加入政府的警察機關，」他說道：「這不只對孟加拉來說相當可

怕，對各國也是一樣。」

對穆赫辛這種人來說，暴力循環才是真正的威脅。蒙瓦爾被謀殺

十多年後，他們依舊生活在恐懼之中。他的妻子塔赫拉提到當地的聖

戰者組織特工時說：「他們已經殺了我兒子，很快就輪到我們了……
只有阿拉能保護我們，沒有別的。」

「當地的聖戰者組織特工就住在這個村子附近，常常一起坐在集

市裡的茶攤。他們常告訴我，如果人民聯盟政府沒有執政，就會殺了

我，」穆赫辛說道。不過才兩週前，他就受到類似恐嚇，當時聖戰者
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組織支持者告訴他：「我們會把所有指控我們的人殺個精光。」

　

　　◆

　

美國司法部宣布與西門子達成和解之後，在隨後的記者會上，雖

然政府發言人傾向於泛論，而非討論西門子案的實際影響，但他們都

有提及損害。「國際貪腐削弱了善政，」聯邦調查局官員伯西奇尼當

時公開表示：「這不僅壓抑社會與經濟的發展，還徹底破壞公眾對企

業、政府與基本公平理想的信任。」但更廣泛地說，司法部、聯邦調

查局與國稅局的官員對「賄賂如何破壞競爭並扭曲自由市場」這件事

進行了討論。

賄賂雖然對自由市場不利，但對受賄的國家並沒有影響──正因為
這種想法的加深，讓承擔責任的企業只需要支付罰款（再次，針對白

領犯罪而罰款）卻不用承認自己可能對當地社區造成傷害。但正如

《海外反腐敗法》制定者最初的認識，賄賂確實對社會、政治、經濟

等方面帶來可怕的衝擊，這也是制定法律禁止行賄的初衷。

同樣，在英美的報紙、雜誌、法律期刊和網路出版物上有關西門

子的數千篇報導中，似乎沒有一篇在探討賄賂對那數十個國家可能產

生的影響。這是討論最熱烈的弊案之一，尤其因為其中的法律問題以

及涉及的巨額。不過，似乎沒有一篇文章在探討賄賂對任何一個國家

可能產生的任何影響。

唯有追蹤這些黑錢的最終流向，揭露受害者的故事，我們才能開

始全盤理解外國企業賄賂所造成的危害。

1 本書所引用拉普薇特之調查，基於以下：二○一五年四月十六
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日採訪聯邦調查局的人員；採訪孟加拉現任與前任官員；美
國執法法院文件；維基解密洩露的美國外交電報；孟加拉的
媒體報導。

2 編注：反竊盜統治（Anti-Kleptocracy Initiative）防止政府統
治者利用政治權力，侵占人民的財產與權利。

3 編注：塔利班（Taliban）是活躍於阿富汗和巴基斯坦的伊斯
蘭教武裝恐怖組織。

4 編注：基本教義派（Fundamentalism）是指某些宗教群體試
圖回歸其原初的信仰的運動，或指嚴格遵守基本原理的立
場。

5 編注：遜尼派穆斯林的禮拜，一天必須行五次，分別為晨
禮、晌禮、晡禮、昏禮和宵禮。

6 編注：當事人和代理人未出席審判且未陳述意見的審判。

7 編注：伊斯蘭學校（madrassah）指伊斯蘭世界所有類型的
學校，包括世俗及宗教學校。

8 編注：平行國度（Parallel state）是結構類似國家的非合法組
織，能將國家的政治和社會意識形態傳達給群眾。
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9
　

行騙者的證詞
FLASH BANG

由於執行上的層層限制，檢方為了起訴行賄的個人，必須透過多方蒐

證──而在「閃光彈」的幫助下，美國政府進行了一場大規模的個人起
訴。
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比斯特朗（Richard Bistrong）花費近三年的時間，終於在二○一○年
一月十八日湊合了他一生中最重要的交易。他經過一千多天協商，用

手機發送超過兩萬封簡訊後，對此事的焦慮仍無可避免，他氣喘吁吁

地跑過那座公園也無法平靜下來。當他看見一隊休旅車陸續靠近，才

終於鬆了一口氣。那裡是他在城外的一個偏遠會合點。

比斯特朗五十五歲，身材高大，有著學者氣質。他出生於防彈衣

企業的世家，原本想當個外交政策教授，但他二十年來都是個厲害的

軍火商。後來，他成為全球最大武器經銷商之一「裝甲控股公司」

（Armor Holdings）的國際銷售副總裁，客戶包括中東和拉丁美洲多個政

體。他賣手榴彈給那些國家，並用不正當的幕後交易為他們的總統衛

隊提供裝備。

比斯特朗早已迷失生活方向。儘管他的薪水再創新高，在佛羅里

達州有豪華轎車與公寓，但他經常嫖妓，也習慣每月花一萬五千美元

吸食古柯鹼。他說謊欺騙，過著雙重、甚至三重的生活，還有一個秘

密的瑞士銀行帳戶。賄賂最簡單的部份：隨便弄張監管表格，再隨便

弄個假發票。沒有人受到傷害。他的公司不在乎；執法人員也置若罔

聞。他現在已經是老手了，穿梭在外資之間、支付回扣、取得業績、

把獎金弄到瑞士蘇黎世（Zurich），全都難不倒他。

但這一次的交易有所不同，因為比斯特朗身上藏著竊聽器。他曾

經被起訴，現在是美國歷史上最久的臥底白領行動的祕密線人。當政

府要他做出抉擇──提供協助、或到監獄度過餘生──他選擇響應政
府。美國司法部希望抓到行賄者，而不只是對雇用他們的公司開罰。

　

　　◆
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華盛頓特區的債券大廈（Bond Building）建於一九○一年，位於第十

四街和紐約大道的轉角，是首都東區中心地帶的鍍金時代[1]標誌。大

廈的外觀低矮，展現布雜藝術（Beaux-Arts）風格，據說反映出「高調

的街頭魅力」。這種描述方式應該也適用於該大廈的主要租戶：美國

司法部刑事科詐騙組。那時詐騙組在四樓，而資產沒收組盤踞十樓。

二○一○年初，司法部新成立的《海外反腐敗法》單位接管了整層十一
樓。剛搬進來時，《海外反腐敗法》單位的負責人杜羅斯（Charles

Chuck Duross）覺得「我們來對地方了」。在俯瞰整個金融區的高處，

杜羅斯和幾位律師一邊著手改造國際貿易的進程。

杜羅斯人高馬大，舉止優雅，職業生涯始於邁阿密。邁阿密的聯

邦檢察官時常處理毒品案件和組織犯罪活動，他們會建立把人送進監

獄的案子，並學會在法庭上站穩腳步。杜羅斯的新職位上，有二十多

位檢察官分別向他報告。他精力充沛，但有點不知所措。他還記得，

當時他和自己的團隊坐下來開始「整理文件」。

詐騙組的《海外反腐敗法》案件量最近激增。在過去四年，檢察

官對一些世上最大的企業處以創記錄的四十億美元罰款，包括貝克休

斯（Baker Hughes）、朗訊（Lucent）和富豪汽車。這些調查案成為頭條

新聞，改變了國際執法機關對《海外反腐敗法》效用的看法，在商業

界自然更是如此。成功越大，資源就會越多。刑事司（Criminal

Division）總檢察長布魯爾回憶道，他曾為籌集資金四處遊說，希望聘

用更多《海外反腐敗法》檢察官「來使單位制度化」。第十一樓很快

就變熱鬧，有律師助理以及翻譯團隊，仔細研究各種語言的證據。該

單位也雇用精通複雜的刑事賄賂交易法證會計的承包商。這些額外的

資源使線索變多，超過杜羅斯與其團隊原先查緝的範圍。
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「我記得我那時被懸而未決的案件數量嚇倒，」杜羅斯回憶：

「司法部對外公開說有一百五十件──但其實有更多。你必須懂得取
捨，選擇值得追查的案件。」

許多前《海外反腐敗法》檢察官將這個過程稱為「分流」。基於

對限制的考量，最符合他們最大利益的就是和解，而非漫長的審判過

程──對企業本身來說，這也絕對是最好的結果。《海外反腐敗法》檢
察官透過所謂的「延期起訴協議」（DPA）解決了大多數案件。延期起

訴協議是新興的法律工具，於一九九○年代首次應用在企業案例。以
前，美國司法部不是對一家企業提起刑事訴訟，試圖贏得判決，否則

就是置之不理[2]。但司法部部只難以將企業定罪，這對涉及的企業而

言也可能是災難性的，可能導致政府合約終止，也可能破產。

延期起訴協議是雙方的一種妥協，處於法律的灰色地帶。聯邦政

府依犯罪公司的受賄規模、嚴重程度處以罰款，並經常將回扣利潤沒

收。如果簽訂協議，表示公司同意自行解決問題，包括解雇有賄賂責

任的員工；制定更嚴格的內部控制，例如更好、更準確的交易記錄；

實施強力的反賄賂法遵計畫，例如培訓員工。如果公司能在司法部指

定的一段時間內（通常為三年）成功證明已經進行改革，司法部就能

撤銷指控。作為延期起訴協議的一部份，通常公司還需要公開承認司

法部指控的犯罪行為，這與認罪不同。不過，與美國證交會達成民事

和解的公司則「既不承認也不否認」其不當行為。

隨著詐騙組的《海外反腐敗法》焦點擴大，發布的延期起訴協議

也變多了（與「不起訴協議」﹝NPA﹞相同，詐騙組基於公司積極配

合，只收取罰款而不完全起訴。）一項分析顯示，二○○九年的《海外
反腐敗法》案件只有百分之二十四是透過延期起訴協議或不起訴協議

解決。這個比例在二○一○年已升至百分之四十。這些案件繼續生成數
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億美元的罰款，而在企業行為有巨大變化的同時，許多司法部內部人

士不禁納悶：正義何在？在數百萬美元的賄賂案中，負有直接責任的

人很少入獄。許多人希望這種寬厚能有所改變。

佩勒提就是其中一位。他在司法部有二十五年資歷，當時擔任詐

騙組的主要副組長。「我相信在企業環境中，如果不起訴高層，情況

就不會有變化。」他說道：「不然這些公司就像在付超速罰單。你也

無法讓一切努力值得，做出文化變革。」

半英里之外，在唐人街邊緣的H街，是聯邦調查局《海外反腐敗
法》調查小組的辦公室所在地，正式名稱為「國際反貪腐小組」

（ICU）。國際反貪腐小組的特務與司法部協力調查，為蒐集證據、採

訪證人經常往返他國。正如司法部的《海外反腐敗法》單位，在二○
一○年，聯邦調查局調查小組的規模、資源方面都顯著增加，調查員
多達十五位。他們也希望看到企業高層就地正法。

「他們加入是為了親手逮捕犯人，」一位聯邦調查局前高級官員

談到他底下的特務，他說：「大家都想要大顯身手。說到底，我們都

是在追究個人責任。」

布魯爾認為：「我堅信機構必須承擔責任，但個人也必須承擔責

任。」他在二○○九至二○一三年間負責監督《海外反腐敗法》的所有
起訴政策。「但說白一點，在這方面，目前沒有一位企業高層被起

訴。我認為這就是問題。」

事實上，布魯爾不斷遊走全國各地乃至世界各國，他所言不假。

布魯爾、佩勒提與杜羅斯三人都確信為了實現該目標，必須有能

為這類案件辯護的律師。「待過律師事務所的檢察官都很聰明、勤

奮，但他們的判決經驗不多，」杜羅斯解釋：「你還是要知道怎麼證

明犯案。」杜羅斯聯繫邁阿密的聯邦檢察官，並說服其中幾位加入。
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與此同時，布魯爾也招募了精明務實的訴訟律師，包括紐約的前恐怖

主義檢察官諾克斯（Jeffrey Knox）。

二○一○年一月時，聯邦調查局在拉斯維加斯逮捕了十六家國際軍
火公司的二十二位高層主管，指控他們意圖收買非洲國家加彭的高級

官員──這是美國司法部針對個人有史以來最大規模的起訴，也是實施
《海外反腐敗法》的里程碑。這次的行動之所以能夠實現，多虧了司

法部和聯邦調查局暗藏的「秘密王牌」：一位極為成功的前軍火商，

名叫比斯特朗。

　

　　◆

　

當司法部逮到比斯特朗時，他已違反美國和世界各地的十幾項法

規。至於其他犯罪活動，他賄賂了多國的政府官員、掏空自己的公

司、謊報稅款、洗錢、超額攜帶現金出入境，運輸違禁品。他如果不

跟司法部合作，光是洗錢罪就要判二十年徒刑。

二○○七年的某個時候，裝甲控股公司有人舉報，比斯特朗為了贏
得合約而賄賂聯合國官員，而且他一直在洗錢。五月時，高層開始調

查並將他解雇；一個月後，他的妻子提出離婚。同時他的毒癮失控

了。二○○七年六月，正當比斯特朗認為處境不可能再更糟的時候，他
的律師接到一通電話，知會他裝甲控股公司已向司法部舉報比斯特朗

的賄賂行為。比斯特朗還記得，當時聯邦檢察官對他的律師說：「我

們希望他來跟我們談談。」

比斯特朗的賄賂行為始於二○○○年前後，他當時在玻利維亞、奈
及利亞等開發中國家開展越來越多業務。「我開始聽到這種說法：我

必須『關照』外國那些終端用戶才能贏得合約。我必須『關照』那個
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人。」比斯特朗回憶道。他補充說，在數百萬美元的大型軍購案中，

實際的賄賂行為往往始於一位銷售主管與一位中間人的談判，後者代

表了外國政府。有時政府官員也可能出席，可能會在簡單的晚餐中進

行交易。無論是哪種情況，那些字眼很少被講出來，「賄賂」自然不

在話下。「你親眼見證了一些事，而他們說的不是你的語言。」比斯

特朗說：「你會聽不懂。代理人不會告訴你：『對了，我剛才收買了

那傢伙。』從來沒講得那麼明。」但就像比斯特朗解釋的，他直覺有

些事不對勁。「你能看到警訊。你明明知道這時應該打電話給公司，

然後離開現場，但我欺騙自己，說這是得標的必要條件。」

他接著說，銷售主管的個人壓力也驅動了賄賂，因為「想想看，

如果你沒有達成業績，結果會多糟」，他描述自己當時的情況：「我

一年有兩百五十天在國外。我週日晚上飛到英國，週一去上班，週五

再搭飛機離開。我現在負責的業績有一億美元。這種壓力揮之不

去。」

司法部找上比斯特朗時，他惴惴不安，但願意合作。「我的生活

非常偏離正道──我失去與家人、朋友和宗教的親密關係，」他解釋
道：「與政府合作讓我有機會自省，讓我思考自己的所作所為──坦白
說，不只是政府方面，還有我以前的生活。」在憲法大道上的羅伯

特．F．甘迺迪司法部大樓的會議室，比斯特朗與司法部律師利普頓
（Joey Lipton）、兩位聯邦調查局特務交談。「既往不咎，」利普頓對

比斯特朗說：「不管你以前做過什麼。你已經來了。」

作為一項犯罪，跨國公司的賄賂活動幾乎不可能被揭穿。聯邦執

法機關本身也承認，這些案件的鑑定通常不簡單。「我們很容易看見

大部份犯罪問題。你知道去年有多少家銀行被搶了。但賄賂你要怎麼

講？」聯邦調查局特務說道。調查人員經常在黑暗中摸索極其細微的
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線索。「我們沒有厲害的技術，」杜羅斯說：「四面八方卻都是煙霧

和鏡子。」司法部總是不得不等待有人挺身而出，才能開始著手賄賂

案。有時候是員工認為他的公司犯罪而舉發。有時是公司本身發現員

工在海外行賄，因為主動協助辦案可以減少罰款。但大多數人並不會

呈報自己的犯罪行為，所以對於賄賂，聯邦檢察官多半只能被動應

對，而非主動揭弊。「但你做這一行，一定要積極主動才能有效

果。」佩勒提解釋道。

比斯特朗提供了改變動能的機會。第一次會面時，他透露大量資

訊，不只關於賄賂的進行方式，也涉及了心理上的感受。他談到企業

高層行賄時的想法。他其實就是一本賄賂百科全書，這不但是他本人

的所作所為，也是軍火產業五百億美元回扣的全球文化產物，從厄瓜

多到土耳其，再從阿姆斯特丹到奈及利亞。他私底下認識幾十家狡詐

的軍火商、代理商和經銷商，許多家的總部都是在美國。「我談了很

多我親眼目睹的事情，」比斯特朗說：「幫他們打開往國防出口業務

的一扇窗──即通往這個產業的窗口。」
幾週後，在七月的第二次會面，特務福爾弗（Chris Forvour）問比

斯特朗是否願意戴竊聽器。「我們希望你與你生意上的熟人見面，並

希望你同意錄音，並與這些人討論你跟我們分享的資訊。」比斯特朗

記得聯邦調查局相關人士這麼說。他立刻答應了。

隨著海外賄賂問題不斷加劇，司法部和聯邦調查局無意間發現這

位終極圈內人。他們透過比斯特朗，就能在軍火業的貪汙祕密世界中

找到線人，或至少找到蛛絲馬跡。他們當然是在冒險，因為比斯特朗

是未知數──曾經吸毒、詐欺，是個罪犯。但正如一位前聯邦調查局官
員說的：「不入虎穴，焉得虎子。每一個消息人士總有糟糕的地

方。」即便如此，許多人還是忐忑不安，比斯特朗更是如此。「請記
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住，」福爾弗安撫他：「聯邦調查局最後會勝利，你站對邊了。」

　

　　◆

　

《聯邦證據規則》（Federal Rules of Evidence）規定，聯邦檢察官必

須在排除合理懷疑的情況下證明自己對事件的陳述，才能使定罪成

立。他們必須用某種方式證明犯罪的所有要素，而這個方式只能使陪

審團得出被告有罪的結論。因為刑事定罪的後果往往很嚴重（最主要

可能喪失人身自由），因此「排除合理懷疑」的舉證責任很高[3]。

在《海外反腐敗法》的案件中，司法部有責任證明被告的行賄意

圖。因為依法並不用證明有實際行賄行為，只要證明有行賄承諾就夠

了。問題是：在大型企業內部，檢察官要如何找出對行賄意圖負責的

人？又如何在排除合理懷疑的情況下證明這一點？

在任何刑事案件中，證明個人意圖都有相當挑戰性。但海外賄賂

案件又增加一層複雜性。在規模龐大的賄賂計畫中，資金在多個國家

挪用，檢察官可能需要數個月的時間才能確定找尋證據的地點，比如

銀行記錄，然後再花數個月的時間透過司法互助請求來取得記錄。

「你找到了第一個國家，發送《司法互助條約》後，需要幾個月的時

間，」杜羅斯解釋：「幾個月後，你拿到這個銀行記錄，會發現這些

錢只在那裡放了一天。」如果錢消失了，被轉移到其他地方，檢察官

得重新執行這個過程。

駐外國的聯邦調查局特務的情況未必更好。他們常常沒有可靠的

盟友，力有未逮。「你不能相信任何人，因為你在一個疑慮重重的世

界。有健康的問題，也有身在異國的問題。」伯西奇尼說道。調查局

和國務院花了多年時間與發展中國家的執法部門建立橋樑，如孟加
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拉、奈及利亞。那些橋梁原本能簡化蒐證過程，卻常常為了保護當權

者而被犧牲。「假設你在某些非洲國家，調查與總統有關的賄賂活

動，那你真的不會得到多少幫助。」一位聯邦調查局反貪腐調查小組

的高級官員說。

包括司法部、聯邦調查局在內的十多位前任與現任聯邦執法官員

一致表示，即使獲得證據（銀行記錄、公司內部電子郵件和文件），

仍很難證明個人有行賄意圖。行賄之人顯然會試圖掩蓋事實，所以很

少罪證確鑿。一位前檢察官解對此解釋：「你很少拿的到鐵證。」此

外，為了證明銀行記錄或電子郵件顯示個人意圖，檢察官需要願意出

庭作證的證人向陪審團陳述案情。但正如那些證據，相關證人也遠在

千里之外。光是找到他們就已經夠困難了，要保證他們會配合也不太

可能。「主要證人可能人在巴西，而巴西不會引渡他們的公民。如果

那個人不肯來，就沒得商量了。」另一位前檢察官說：「你要怎麼從

奈及利亞取得證人的證詞？」杜羅斯問道。還有個人起訴時效的問

題，在賄賂發生（據稱）的五年之內。

執法官員還強調，假如證明個人意圖就如此艱難，那要證明企業

高層（例如執行長或財務長）的意圖就更不可能，大企業更是如此。

「一般來說，你能在合約交易的層級上確定個人的行為，但這幾乎是

組織犯罪的層級，你要怎麼找到老闆？即使你懷疑他們見多識廣，也

很難確定他們的意圖。」一位前聯邦調查局官員說道。

聯邦調查局和司法部的規模、資源越來越多，於是更能專注在鎖

定個人，然而，他們發現自己缺乏足夠的工具，因為起訴個人需要充

足的證據。「這是資源問題，」杜羅斯解釋：「如果你要起訴世界上

最大的那些公司，就至少需要兩個人。」《海外反腐敗法》單位成立

之初有二十四位檢察官，平均每人要處理的複雜案件超過六件。
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鐵證、在陪審團面前作證的可靠證人、找得到人的被告，還有充

足的資源，全部都因為比斯特朗的臥底行動而觸手可及。

竊聽監控裝置能記錄電話與面對面的談話內容，也能監視電子郵

件和簡訊。嫌犯全都住在美國，或經常到美國旅行，所以逮捕和審判

並不是什麼大問題。最後萬事俱備。在最高峰時，有將近十二位聯邦

調查局特務和三位檢察官負責此次臥底行動，這是詐騙組有史以來規

模最大的祕密監視行動之一。行動代號為「交替衝擊」（Alternate

Breach）。

交替衝擊行動會決定很多事情。假如成功，表示司法部不只積極

也有能力起訴個人，同時更表示司法部正在主動積極地採取行動，而

非被動反應。當臥底行動展開時，布魯爾特別緊張。一位前檢察官

說，布魯爾對《海外反腐敗法》單位說：「別失敗，因為我會到世界

各地到處講這件事。」

　

　　◆

　

到拉斯維加斯參加一年一度的武器貿易展之後，二十一名軍火商

高層乘坐了六輛休旅車前往沙漠完成一樁交易──比斯特朗撮合他們公
司與加彭政府之間價值一千五百萬美元的軍售案。這些人包括富有的

國際商人、獨立的武器經銷商，以及來自史密斯威森（Smith &

Wesson）等大公司的高級經理。有些人甚至有相當高的國家聲望，像

是前特勤局副局長、現為防彈衣公司「國際防護產品」（PPI）執行長

的考德威爾（R. Patrick Caldwell）。比斯特朗將會迎接他們，接著展示

合約中將提供加彭總統衛隊的武器、彈藥與裝甲車等軍備，然後把他

們介紹給加彭國防部長──一切照計畫行事。
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當車隊沿著公路開往目的地，駕駛忽然同時轉向，然後急停下

來。休旅車的車門被聯邦調查局特務拉開，他們全副武裝、拔出突擊

步槍。在一片恐慌混亂之中，特務把這些人從車上拖下來、戴上手

銬，隨即帶他們到一座預先建好的建築物裡進行審訊。比斯特朗繼續

裝模做樣，也被戴上手銬帶走了。

在那個安全的地方，擺放了一張長桌，桌上有一排箱子。箱子上

個別放了每一位被告的照片，上面寫著被告的名字、出生日期和「武

裝危險份子」字樣。那天被捕的其中一個男人，記得那時看到他自己

的箱子時很難受，「看到這一幕真是會崩潰」，他說因為他是個商

人，不是罪犯。他接著說，同樣崩潰的是，他發現聯邦調查局特務把

比斯特朗帶到另一邊。這位高層主管發現除了比斯特朗外，所有被拘

捕的人都被轉移到另一處拘留所。比斯特朗走了。這個人那時才知道

被出賣──比斯特朗與政府共事，這幾年都在撒謊。（同天，還有另一
名被告在佛州被捕，總共是二十二人。）

幾個小時之後，當這些高層主管接受正式訊問時，得知被逮捕的

原因：聯邦調查局聲稱，他們本來打算集體向加彭的國防部長行賄一

百五十萬美元，以贏得一千五百萬美元的軍備銷售份額。聯邦調查局

有超過一百五十次會議的六百一十五段錄音與影片記錄，以及五千多

個電話通聯記錄；據稱，這些高層主管兩年內都曾討論過回扣問題。

隔天下午，司法部宣布此次逮捕行動是「司法部歷來針對違反

《海外反腐敗法》的個人採取的最大行動」。考德威爾個人、史密斯

威森等公司的涉案，引發了媒體的關注。布魯爾在記者會上宣布：

「消滅海外企業賄賂的這場鬥爭，不會一夜就風雲變色，但這是一個

轉捩點。」他諷刺道：「這件案子發生在拉斯維加斯，卻沒有停留在

拉斯維加斯。」
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在某種意義上，布魯爾說得對：「交替衝擊行動在當時是轉捩

點，但與美國司法部和聯邦調查局的預期相去甚遠。」

在長達數個月的臥底行動中，比斯特朗及聯邦調查局成員之間發

展的關係超越一般的線人關係。他們有一種打趣逗樂的融洽關係。比

斯特朗與福爾弗親密無間。福爾弗就是說服他當臥底的特務。將近三

年來，他們幾乎每天交談。（福爾弗後來表示「坦白說，我跟他說的

話比我老婆還多」。）他們甚至給對方取綽號：福爾弗叫比斯特朗

「閃光彈」，指的是一種能發出巨大閃光與震耳巨響的震撼彈，但除

了混亂敵人之外並無其他作用。這個稱號是對比斯特朗眾多才能之一

的致敬：他有辦法招搖撞騙，讓人猝不及防。

美國司法部的起訴理由是，在他們幾個小時的談話中，比斯特朗

公開告知這二十二位被告須同意支付「佣金」，以贏得加彭的交易──
這筆錢將與加彭國防部長共享。實際上，比斯特朗不曾用「賄款」或

「回扣」等字眼，但他確實明確表示國防部長須得到「關照」。根據

聯邦調查局的解釋，所有被告的記錄都是同意「關照」這位部長。這

項證據原本被當作鐵證。

但在審判時，這種簡潔的論點失敗了。前執法官員認為，當時法

官利昂（Richard Leon）在聽證會開始前的初步裁決，就注定讓司法部

無法勝訴。司法部的檢察官原本打算提交證據，據稱能表明許多被告

先前有參與賄賂計畫。這就是所謂的先前不良行為（prior bad acts）證

據，目的是證明被告清楚賄賂如何運作，也清楚如何安排賄賂交易──
也就是比斯特朗說他們須「關照」國防部長的那個意思。然而法官利

昂裁定，此案的先前不良行為證據不可採信。「我們贏不了。」佩勒

提下了結論。

審判過程中出現更多麻煩。比斯特朗被視為完美的證人。他正好
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處於賄賂計畫的中心，也持續看著計畫發展，能向陪審團解釋清楚。

但他在證人席上承認自己以前吸食古柯鹼，以及他自己的嫖妓嗜好之

後，辯方一再懷疑他不是可靠證人。「他是騙子，這傢伙居然開始相

信他，」一位辯護律師指著福爾弗，在結案陳詞中指控道。辯方還利

用比斯特朗與聯邦調查局的友好關係，引用他們之間傳過數百條有關

性愛、女性與足球的訊息。辯方表示，此次臥底行動其實是比斯特朗

的自吹自擂，他並沒有認真看待這件事，況且為了減刑，他就算要陷

害無辜的人也會不擇手段。

審判時最大的絆腳石也許是語義上的障礙：事實上，比斯特朗不

曾在錄音時提及「賄款」或「回扣」等字眼，也沒有其他被告說過。

比斯特朗和前檢察官堅稱，在實際的賄賂計畫中，沒有人會說這種字

詞，參與者通常會用無傷大雅的詞語作為代號。「毒販不會坐在那裡

說『我從哥倫比亞進口七公斤古柯鹼』，他們會說『女孩們到

了』。」二○一四年以前擔任《海外反腐敗法》單位副組長的庫基斯
解釋道。「賄賂與此大同小異。」首席聯邦檢察官帕金斯（Laura

Perkins）也很難讓陪審團相信這種細微差別。結果，祕密錄音連續撥

放了數小時，陪審團卻認為這與賄賂無關，根本不是什麼鐵證。

最後，有三名被告在審判前認罪並被判刑，其餘十九人則面臨控

訴。總共開庭四次。第一次涉及四名被告，結果陪審團無法做成有效

判決（hung jury）。第二次審判宣判兩名被告無罪（包括考德威爾）而

陪審團也無法對另外三名做成有效判決。第三次審判在二○一二年初
開始，司法部有不少人認為鑒於利昂法官的判例，他們不可能勝訴。

二○一二年二月，布魯爾宣布司法部將要撤銷這些案件。「我認
為經過兩次後，我們的資源需要轉移到其他地方，」他解釋：「我不

認為第三次結果會有不同。」
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政府將撤銷指控的決定，引來利昂法官的嚴厲譴責。他說檢方

「有極其激進的陰謀論，將原本寬厚的彈性推到外部極限。」利昂還

預先告訴法庭：「這彷彿是一場漫長、可悲的白領刑事執法的篇章結

局。」許多人認為這次臥底行動是一場災難，包括一些律師、前美國

官員和企業遊說人士。他們認為《海外反腐敗法》的起訴政策含糊不

清，最大缺點就是太過激進。小布希總統的前司法部長岡薩雷斯

（Alberto Gonzales）在華盛頓對聽眾說：「敗訴不常見，但也不罕見。

事實上，政府放棄這些案件如此徹底，突顯了政府極其失敗。」

大約在同一時間，司法部一個重要的《海外反腐敗法》審判也在

洛杉磯宣告敗訴。三名被指控賄賂的被告，順利地以檢方失職為由推

翻定罪。處理該案件的法官帶有偏見地將政府的起訴書駁回。

　

　　◆

　

臥底行動潰敗之後，債券大廈的十一樓蒙上陰影。在布魯爾的指

導下，《海外反腐敗法》的案件受到更嚴謹的內部監督與審查。他把

官僚作風帶入許多層級，所採取的措施似乎在扼殺檢察官的羽翼。他

對眾人呼籲，要經常開會討論案件的進展。檢察官們的決定於是面臨

了更多監管機關的質疑。他們的努力被不斷猜疑，缺乏支持。正如前

司法部高級官員所述：「你在那種工作環境根本待不下去。有十八層

毫無附加價值的審查，好讓有些人可以嚷嚷『你沒有告訴我那件事。

我手上有會議記錄』。」

布魯爾出生於紐約皇后區，加入司法部之前已經有傑出的法律職

涯了。他最初是曼哈頓的地方檢察官，後來在私人執業和公共服務之

間打轉幾十年，主要以最負盛名的華盛頓科文頓．柏靈律師事務所
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（Covington & Burling）為基地。他在那裡工作近十年之後，一九九七年

被任命為柯林頓總統的特別顧問，在彈劾案期間為他辯護。他回到私

人執業後，一直到二○○九年，歐巴馬總統才任命他負責刑事司。
布魯爾由於大大擴展司法部《海外反腐敗法》的調查範圍，因此

廣受讚譽。在他任職期間，許多企業的決議產生了空前的巨額罰款，

有助於美國與歐洲重大的商業文化改革。

然而，布魯爾仍然是個有爭議的人物，他留下來的白領犯罪罰款

受到公眾和他前同事的質疑。在某些前司法官員的印象中，布魯爾受

到司法部被委任之後，行事過度謹慎，只專注提升自己的資歷，而不

是處理棘手案件。外界認為他過於關注媒體如何描述《海外反腐敗

法》的調查，以及這些事對他聲譽的影響。「布魯爾非常關心《紐約

時報》的報導，就是這樣。」一位前檢察官說道。雖然比斯特朗臥底

行動在他加入司法部時就已經開始了，但他本人承擔了失敗責任，還

有人說他後來建置的官僚措施，只是為了保護自己免受負面新聞影響

的另一種努力。「如果我們注定敗訴，那為何還要這樣做？」一位前

司法部高級官員描述，這是一種新的官方心態，接著補充：「意思

是：布魯爾不能丟臉。而我會說：我不為布魯爾做事。我為美國司法

部做事。布魯爾表現得好不好，對我完全沒有影響。」

一些聯邦調查局官員也認為司法部變得太過消極。因此聯邦調查

局的《海外反腐敗法》調查小組內部開始醞釀出不滿。一位官員回憶

道：「他們在《海外反腐敗法》案件中非常謹慎。我的某些夥伴說：

『我們為什麼要處理這些案件？沒有人會進監獄。』他們不清楚動機

是什麼──根本不相信有純潔之心。」調查局內部的《海外反腐敗法》
調查小組本身希望繼續採取積極主動的做法，但司法部希望他們受到

保守的約束。司法部似乎不太願意對企業高層個人提出指控，反而退
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回到解決企業定罪的問題。聯邦調查局的組員描述自己的態度：「如

果我們能讓企業被定罪，那何必白費力氣？難道真的只為了把事情搞

砸，再試著花兩年的時間證明副總統也知情嗎？」

也許對布魯爾最嚴厲的批評，就在美國公共電視台（PBS）的記錄

片《前線》（Frontline）。司法部在華爾街系統性失敗的狀況下，他被

塑造成一個主要反派角色「百毒不侵的聖人」（The Untouchables）。他

在節目中接受採訪的片段被各界批評，認為他花太多時間解釋司法部

為何不應該對個人採取行動，而不是為何應該行動。布魯爾在節目播

出後不久就辭職了，但他公開表示離職與節目無關。

布魯爾在近期接受採訪時，表示《海外反腐敗法》在他的領導

下，發起了一場空前的積極運動，對行賄的企業高層做出指控。他

說：「我們起訴的人比以前更多。」接著又說部門這四年的工作量

「有點嚇人」。當他被問及，為何在整個行業範圍都在打擊製藥業賄

賂之時，卻從來沒有任何企業高層被指控？布魯爾不予置評，理由是

有些製藥公司是科文頓．柏靈律師事務所的客戶。而當他被問及，司

法部內部是否也擔心製藥業的海外賄賂可能會影響外國的病患時，布

魯爾再次拒絕評論。

總而言之，他堅稱《海外反腐敗法》訴訟的提起向來是基於現有

證據，其他的都無關緊要。「如果你在合理懷疑範圍內確信某人犯

罪，而且你認為我們能證明在合理懷疑範圍內的要素，那我們就會起

訴。如果你認為我們做不到，我們就不會起訴。」討論結束時，布魯

爾表示有無數理由能支持為何不能指控個人，他特別強調其中一個──
這種決定應該要嚴肅看待：「在我看來，或許大家永遠不會意識到，

提起刑事訴訟可能是政府對個人做出最重大的決定。因此，我覺得在

道德和道義上，有義務慎重行事。」
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許多前檢察官認同布魯爾的說法，且認為他實際上沒有迴避起訴

個人。「我不認為這表示布魯爾放棄了，或是他面對犯罪時很軟

弱，」杜羅斯說：「如果布魯爾能有理由去教訓那些華爾街銀行家，

他一定會這麼做。」杜羅斯重申，將個人起訴比公眾所想的困難很

多。

仔細看一下數字，就會發現司法部起訴個人的記錄顯然有成有

敗，但把這歸咎給布魯爾是不對的。統計分析顯示，在二○○○至二○○
九年之間，也就是在布魯爾上任之前，司法部依據《海外反腐敗法》

對四十八人提起刑事指控。從二○○九到二○一三年，即布魯爾負責的
那幾年，司法部起訴了六十一人。光在二○○九年就有四十二人遭到起
訴，包括加彭臥底行動的二十二人。但考慮到《海外反腐敗法》的調

查往往需要長時間才能完成，布魯爾應該對比斯特朗臥底行動沒有直

接責任。在他實際任職期間，有十九人遭到指控，其中有九人與大規

模的西門子案有關，這也是在他之前發生的另一件事。這樣看來，布

魯爾的《海外反腐敗法》單位在三年內只起訴十人──每年約三人。他
離職後，個人起訴的數量似乎有所增加，二○一三至二○一六年間有三
十八件訴訟案，其中一些當然是他協助發起的。不過，如果只把焦點

放布魯爾任期內的個人起訴數量，那就會忽略更重要的事。

南伊利諾州立大學的法學副教授克勒（Mike Koehler）直言批評美國

對執行《海外反腐敗法》投入的努力。他寫道：「自二○○六年以來，
司法部的企業執法行動中有百分之七十七沒有（或尚未）對企業員工

提起與司法部《海外反腐敗法》相關的指控。」美國證交會的執法記

錄也是如此。克勒發現證交會在二○○八至二○一四年間所做的六十八
次執法行動中，有百分之八十二對企業員工什麼都沒做。他的分析強

調了一項事實：儘管公眾可以對布魯爾任期的個人起訴數量吹毛求
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疵，但大多數與《海外反腐敗法》相關的刑事調查以及美國證交會提

起的民事訴訟，都是在沒有任何企業高層被起訴的狀況下了事。

　

　　◆

　

鑒於這些結果，曾在中國行賄的輝瑞、禮來、必治妥施貴寶、葛

蘭素史克、阿斯利康、諾華和賽生等大型製藥公司的員工，也沒有任

何一個被追究罪責，豪不意外。美國司法部起初對其中大多數案件展

開了調查，最後卻拒絕對任一案件提起訴訟，原因不明。到了二○一
六年底，美國司法部公開說明不願就特定案件提起訴訟的原因。庫克

尼斯（James Koukious）解釋，如果是外國的子公司（母公司在美國）

行賄，而沒有直接證據表明跟母公司有關，那司法部就沒有司法權。

但美國證交會可以起訴母公司違反《海外反腐敗法》的帳簿與記錄規

定──也就是未能監督其外國子公司──並對製藥母公司提起民事訴
訟。

《聯邦證據規則》下，起訴企業比起訴個人容易得多。在起訴個

人的情況下，檢察官受到證據質量的限制，而法官可以依據各種理由

裁定證據不可採信（如加彭臥底行動的情況）。但若追究企業對其員

工行為的刑事責任，法律標準要低得多。企業案件的證據規則也更有

利於起訴。如果有五個「個人」由於賄賂被調查，且針對他們任一個

的證據都不是特別充分，那麼這些對他們的指控可以合併，則該企業

將承擔替代責任。在聽證會上，陪審團聽到一家公司有五名員工被控

合謀行賄，他們很可能就會認為有犯罪，並將之定罪。（事實上，大

多數公司都是在庭外解決《海外反腐敗法》控訴，而不是冒險進入法

庭。）
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美國目前對企業賄賂的起訴政策，是向企業傳達訊息，告訴他們

如果可能的話，他們會被追究刑事責任，所以最好不要冒著風險，在

最終可能敗訴的案件上浪費資源。同樣的資源可以更有效地運用在達

成企業和解的更安全策略。

這種思維在司法部內部引起關注，以至於在二○一五年九月，司
法部領導階層認為有必要發布一個奇特的備忘錄。當時美國司法部副

部長的耶茨（Sally Yates）撰寫了〈企業不當行為的個人責任〉

（Individual Accountability for Corporate Wrongdoing），內容不僅針對《海外

反腐敗法》案件，還涉及更廣泛的企業案件，指出：「打擊企業不當

行為最有效的一種方法，就是追究犯下不當行為的個人責任。」這充

分說明美國司法部認為有必要發布一個「全新」的政策指導方針，以

強調這般基本的正義原則。耶茨二○一六年五月十日在紐約市律師公
會白領學會（White Collar Institute）發表演講，闡明該政策的內容：「對

於企業高層，我們不可能有與其他人不同的司法制度，或不同的司法

制度理解。」但她接著說：「這些案件確實面臨了一系列的特殊挑

戰，可能會妨礙我們查明責任方並將其繩之以法。在龐大的企業結構

中，要分辨誰做了什麼事並不容易──還要判斷他們是否有必要的犯罪
知識與意圖。」

耶茨解釋說，儘管面臨這些挑戰，司法部仍發布了有關個人責任

的新規定：司法部律師「不得免除個人的民事或刑事責任，除非情況

極為特殊」，現在如果要免除還得先得到批准。如果企業期望與司法

部合作而有功（減少處罰和罰款），就必須提供相關職員不當行為的

有用資訊。（耶茨補充說，多年來，這其實一直是聯邦起訴企業的原

則。她不帶諷刺意味，暗示司法部現正積極執行這項原則。）在試驗

性的新計畫之下，如果企業確實提供有用資訊，司法部還能根據聯邦
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量刑準則，酌情將罰金減少至多百分之五十。

正如耶茨所述，以前企業未能提供個人不當行為的相關資訊時，

司法部的檢察官並未對企業施加壓力，反而總是給予肯定。透過個人

問責的計畫，她似乎對公眾做出保證，司法部經過一番漫長而艱苦的

努力之後，終於要有成果了。

　

　　◆

　

二○一五年，美國司法部的《海外反腐敗法》單位再度利用一名
戴著竊聽器的臥底，將一位行賄的企業高層起訴：小型私營石油服務

公司「石油虎」（PetroTiger）的執行長。不過當被告選擇抗辯時，審判

結果又一次打擊司法部。這名臥底其實是石油虎公司的前法律總顧

問，他在證人席提供無效的證詞，此案因而敗訴。司法部匆匆與被起

訴的企業高層談判達成協議，後者承認一項共謀違反《海外反腐敗

法》的指控；他沒有服刑，而是緩刑三年，並罰款十萬美元。

二○一五年，司法部在債券大廈的十一樓另外雇用了至少十位檢
察官，因此總共有超過三十位檢察官。同時，聯邦調查局在華盛頓、

洛杉磯和紐約成立三個國際《海外反腐敗法》的專門調查小組。克勒

指出，打從耶茨公布備忘錄以來，美國司法部的和解協議中，最終導

致個人起訴的百分比（二○一六年為零，二○一七年為百分之三十三）
實際上低於二○○四年以來的低標──因為那時幾乎沒有落實《海外反
腐敗法》。當然，趨勢本身並非美國司法部行動與政策的可靠指標。

目前司法部可能正在調查一個針對個人的《海外反腐敗法》大型案

件，調查完成後才會對外公開。唯有時間能證明一切。
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1 編注：鍍金時代（Gilded Age）在美國中南北戰爭和進步時
代之間，也是美國財富突飛猛進的時期，約在一八七○至一
九○○年。

2 誠如布魯爾所述：「當檢察官遇到行為不當的企業時，會面
臨嚴峻抉擇：要麼起訴，要麼置之不理……現在這些公司都
明白，避開控訴不表示已經避開責任。」

3 編注：排除合理懷疑（Beyond a Reasonable Doubt）是美國
刑法的舉證標準，如果檢方能提出足夠證據，讓陪審團對指
控沒有合理懷疑，即可判決被告有罪。
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第四章

亡羊補牢
Redress

從回扣到回饋

企業與政府的新標準
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哥斯大黎加

法國

美國

加拿大

哈薩克

英國

伊拉克

墨西哥

中國

葉門

奈及利亞

以色列

巴西

英國石油

埃克森美孚

阿爾卡特─朗訊
維多石油公司

雪弗蘭

沃爾瑪

西門子

生邁

輝瑞

哈伯里頓
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巴西石油
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10
　

從回扣到回饋
GIVEBACKS

賄賂帶來的利潤，往往大過起訴與罰款的風險，因此似乎注定會發

生。但在難以將損害量化的狀況下，受到社會損害的國家是否能得到

補償？
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二○ ○四年，哥斯大黎加檢察官阿爾瓦拉多（Gilberth Calderón

Alvarado）提出一項法律動議，這在該國的司法體制或世界任何地方都

是前所未見的。阿爾瓦拉多認為，法國電信巨頭阿爾卡特─朗訊
（Alcatel-Lucent）為贏得國家合約而行賄數百萬美元，在哥斯大黎加造

成廣泛的「社會危害」，因此該國有權獲得賠償。阿爾瓦拉多的主

張，為賄賂案的解決提出了新理論：阿爾卡特─朗訊公司的罪行應當
受懲罰，不僅是因為賄賂行為本質上違法且悖德，也因為行賄的後果

對社會有害。

阿爾瓦拉多當時是公共道德辦公室（Office of Public Ethics）的主

任，在另一件創記錄的賄賂醜聞之後提出了這項動議。包括美國司法

部在內的多個國際執法機構，指控阿爾卡特─朗訊公司在孟加拉、肯
亞、奈及利亞和宏都拉斯等國利用賄賂贏得合約。阿爾卡特─朗訊涉
嫌在哥斯大黎加被的賄賂特別嚴重：為了贏得超過四億一千九百萬美

元的合約，行賄一千八百萬美元。公司經理支付回扣給許多政府高

官，其中包括哥斯大黎加國營電信公司幾乎一半的董事會成員，以及

至少一位國會議員；據說還曾經收買哥斯大黎加的兩位總統，他們在

任期間都收過一百萬美元左右的賄款。（二○一一年，哥斯大黎加的
法院判處在一九九八至二○○二年擔任總統的羅德里奎﹝Miguel Ángel

Rodríguez﹞五年監禁，罪名是收賄。）這起醜聞仍在哥斯大黎加的法

庭上演，攪亂了該國的政治格局。

二○一一年，阿爾卡特─朗訊公司承認了賄賂的指控，並支付一億
三千七百萬美元的罰款。然而，這筆罰款付給了美國財政部，而不是

付給阿爾卡特─朗訊公司實際行賄的國家。阿爾瓦拉多希望改變這種
狀況。雖然用於支持他目標的法律理論很複雜，正如隨後發生的事
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件，但研究哥斯大黎加會如何利用現有法律來強調賄賂的廣泛影響，

值得一試。

根據哥斯大黎加的刑事訴訟法，當刑事犯罪影響「集體利益」

時，司法院長辦公室有權提起民事訴訟，要求損害賠償。阿爾瓦拉多

在他的聲明中，援引哥斯大黎加憲法法院頒布的定義，無論其他事

項，「集體利益」指哥斯大黎加公民有充分權力進行財政公共管理。

企業的賄賂直接損害了這些權利。

阿爾瓦拉多認為，阿爾卡特─朗訊的賄款不僅造成國庫損失，也
損害國家的聲譽──哥斯大黎加在國際媒體上，屢次被貼上腐敗國家的
標籤。還有一些附帶的經濟損失，因為投資者可能開始質疑哥斯大黎

加市場的公平性。或許最新穎的觀點是，阿爾瓦拉多認為阿爾卡特─
朗訊的賄賂行為可能會產生直接的政治後果：醜聞發生後，人民對政

客與政黨失去信心，讓很多選民決定放棄哥斯大黎加二○○六年大選的
投票權，因此可能會影響選舉結果。最後阿爾瓦拉多嘗試量化此事的

不良影響，聘請了一位顧問。他的調查方法有一部份仰賴公眾對政治

制度的信心；他列出哥斯大黎加一共損失了三千四百五十萬美元。再

加上阿爾卡特─朗訊公司支付近一千八百萬美元的回扣，阿爾瓦拉多
於是提出索賠，要求五千兩百萬美元的社會損失賠償。

但阿爾瓦拉多的案件從沒上過法庭。許多觀察家認為，在各方面

都很難進行辯護，尤其是證明阿爾卡特─朗訊的賄款最後導致了多少
經濟損失與政治損害。司法院院長辦公室此前只提過一次這類訴訟，

當時起訴一家醫療設備公司賄賂國家社會安全局官員，要求八千九百

萬美元的社會損害賠償。法院在那起案件上接受了索賠，但只判六十

萬美元的賠償金，目前正在上訴。當阿爾瓦拉多接受阿爾卡特─朗訊
提出的庭外和解，他同意了，但要求的金額創下新記錄。由於司法院
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院長辦公室放棄要求社會損害賠償金，阿爾卡特─朗訊公司同意支付
一千萬美元，作為二○一○年一月簽署正式和解協議的一部份。美國司
法部指出：「這次和解在哥斯大黎加歷史上，第一次有外國企業同意

為貪汙支付政府賠償金。」隨後，這一千萬美元的部份款項撥給哥斯

大黎加反貪腐警察的預算[1]。

哥倫比亞律師暨國際透明組織的前成員奧拉亞（Juanita Olaya）就

哥斯大黎加案寫了大量文章。她認為，以哥斯大黎加為例，其他國家

應當探討社會損害的概念，即便沒有明顯的國家法律依據。奧拉亞認

為，這類訴訟案更能確保賄賂的總體影響得到解決。但就目前而言，

美國起訴外國賄賂的判例並不承認這種影響。「美國證交會對企業所

做的制裁，完全由美國證交會收走，然後保留在美國，但完全忽略了

賄賂實際發生國家的實際損害。這樣做的結果，就是讓賄賂不會沒有

任何後果。」她認為，正如哥斯大黎加的主張，要求社會損害賠償有

著重要的象徵意義，因為能將企業賄賂對社會、人民和集體利益造成

的損害公諸於世。奧拉亞表示，辨認社會危害就相當於承認：「瞧，

有個漏洞。這裡有個坑是賄賂造成的，我們得再填補它。」

近年來，有少數國家順利從企業那裡獲得賠償，不過他們和解協

議幾乎沒有公開，或是進行祕密談判。在奈及利亞，政府委派的律師

已與殼牌石油、哈里伯頓、西門子等其他幾家公司達成和解，共收取

一億八千萬美元，所有款項都已支付給奈及利亞政府。率領奈及利亞

達成庭外和解的阿布加律師奧比亞（Godwin Obla）將這個過程描述為

「合法勒索」，因為奈及利亞的法律實際上尚未更新，並沒有相對應

的解決方案。「我們透過法律程序迫使他們達成和解，但如果你審視

法規……會發現我們的法律架構其實無法支持。」奧比亞說道，強調
許多國家在達成和解時面臨的法律挑戰。

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



令人驚訝的是，還有其他國家不曾試圖要求社會損害賠償。尤其

因為在過去二十年間，世界上許多頂尖經濟學家發展出一門完整的科

學，證實賄賂會直接損害一個國家之發展與運作狀況。

一九九○年代，世界銀行的經濟學家──智利的考夫曼（Daniel

Kaufmann）著手證明貪汙是可以量化的。為此，他與同事開創出一種

方法，將兩個資料結合在一起，首先是一百五十多個國家的原始經濟

數據（記錄某國幾十年來的經濟成長、貧富差距、平均壽命等），再

者是公眾對自身國內貪腐現象（包含外國企業賄賂）的認知調查。考

夫曼對全球數千家企業進行調查，直接詢問企業的經理們，是否有同

業正在行賄？如此得到的資料取決於經理們的洞察力，因此容易出

錯，但基於這些人高度知情、也相對坦承，因此是經濟學家所能掌握

賄賂相關活動的最佳衡量標準。

考夫曼的研究結果揭示驚人的模式：一個國家對貪腐行為的認知

程度越高（包括企業賄賂的普遍程度），則這個國家的經濟成長、衛

生水準、教育程度和收入公平性就越低。反之，貪腐認知程度較低

（包含等級較低的賄賂行為）的國家，則更健全，管理系統的水準更

高，經濟的運作狀況也更好。自那時起，經濟學家和社會科學家將這

種調查方法應用在大約兩百個國家的數據資料庫，並針對賄賂的影響

進行了數十項研究。

他們發現，企業賄賂會破壞健全的治理系統──例如，賄賂會影響
官員分配公共資金的方式。有一項開拓性的研究，涉及了一百多個國

家，發現在企業支付較多賄款的國家裡，政府官員在教育方面的支出

占整體國內生產毛額的比例較低。這些官員可能會因為收了回扣，所

以把公共資金用於電信等專案，而非建設學校。當賄賂導致教育支出

減少（國家能透過「人力投資」來提高潛力），就會降低成就水準，
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從而阻礙經濟發展，加大貧富差距。換句話說，賄賂會削弱國家減少

貧困的能力，從而加劇貧窮。一項類似的研究發現，在賄賂金額越高

的國家，政府對現有基礎設施的維護支出就越少。當道路破裂、橋樑

搖搖欲墜之時，經濟成長的速度、服務提供以及政府的運作都會受到

阻礙。

這些有關貪汙的研究，有時提出的問題多過於答案。例如，貪汙

是否與經濟成長完全為負相關？經濟學家意見不一。儘管東亞許多國

家的貪汙程度相對高，但實際上卻有過異乎尋常的成長。正如經合組

織的一項研究強調，高度相關並不能證明有直接的因果關係。但大多

數專家認為，這種緊密關聯確實是貪汙代價的證據。如今，大數據支

持伯格因與潘恩的直覺觀點。

當然，這不表示有辦法輕易評估賄賂造成的附帶損害。公民對政

治領導或國家制度本身的信心喪失又要如何量化？正如阿爾卡特─朗
訊案件所顯示的，賄賂醜聞侵蝕了公眾的信心，占據司法機構，甚至

在醜聞曝光的十年後還持續占用警察機關的有限資源。這個國家損失

了多少美元？而在美元之外，它在政治與社會資本方面又損失了多

少？當一家加拿大企業涉嫌行賄，欲掌控利潤豐厚的天然氣田，然後

意外將它炸毀，迫使附近的農村疏散（這其實是孟加拉的真實故

事），那麼這件事會對村莊的健康、環境和生活品質帶來何種影響？

法院該如何探討因果關係、責任以及適當的賠償？該如何鑑別受害者

的身份？

世界各地的法院都在探討如此難題。正如奧拉亞所寫：「對於無

形、精神損害的衡量經驗並不是新鮮事。不同司法管轄區的法院已經

為這一點設立標準，因為他們知道某些類型的損失很難用金錢衡量，

整體賠償難以計算，或者損失根本無法回復。同樣的原則、技術和標
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準也適用於社會損害的賠償。」

事實上，美國法院已經具有評估社會損害、識別受害者與設計賠

償機制上的經驗。「修復式正義」（Restorative justice）是一九七○年代
出現的法學理論，其理論基礎是「犯罪不僅違法，而且會對受害者與

社區造成傷害」的概念。修復式正義的目標不只是預防和懲治犯罪，

還在於重建社會創傷。斯伯丁教授在這個領域有一些創新的觀點。與

奧拉亞的說法呼應，他認為美國法學已具備了使這種方法可行的手

段。「讓犯罪者、受害者以及整個社區參與判決過程，」他寫道，

「修復式正義不只懲罰違法亂紀者，還補救了犯罪所造成的傷害，防

止未來的傷害，並使被告重新融入所侵犯的社區。」

斯伯丁指出，司法部其實將修復式正義的概念應用在違反環境法

學[2]的白領刑事案件已有二十多年了。在這些案例中，企業的行為者

不但因違法而受罰，還必須對所傷害的社區支付賠償。二○○九年，一
家天然氣公司因在羅德島非法儲存汞而被判處罰款六百萬美元，且需

另外支付一千兩百萬美元給當地社區的各種整治行動，以期環境修

復。二○一三年，沃爾瑪承認六項違反「清潔空氣法」的罪名後，收
到四千萬美元的罰單，且需另外為不同社區服務專案支付兩千萬美元

賠償。儘管這些和解協議意義重大，但與英國石油（BP）在墨西哥灣

災難性漏油事件的和解協議相比，顯得遜色多了。在法院判處近四十

億美元的刑事罰款中，指定其中二十多億美元是專門用重建受災社

區。斯伯丁認為這種機制能輕易移植到企業賄賂和解上，法律學者和

前檢察官已經在探索這種方法。他解釋：「我們真正希望司法部做的

事，是讓反賄賂執法專員走到安全與環境執法局（BSEE）的同事面前

說：『嘿，告訴我們該怎麼做。』而環境律師會說：『嗯，你們知道

嗎？做起來很簡單，不會引起爭議。根據現行法律，這是完全合法的
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做法。』」

在賄賂和解的社會損害評估這個新領域，法院該如何發展仍有待

觀察。也許各國可以仿效哥斯大黎加的做法，聘請顧問評估每一種情

況造成的具體經濟損失。未來關於貪汙經濟學的研究，也可能會提供

更可靠的數據。同時，就算無法確定個別受害者與直接損害，則還有

其他解決辦法。斯伯丁指出，美國聯邦量刑準則考量到一項事實，就

是受害者常常不容易辨別。在這種情況下，法院可以強制執行「要求

社區服務的緩刑令」，目的是「修復造成的損害」。舉例來說，在英

國石油案中，該公司支付賠款給致力於清理、保護受到漏油污染濕地

的組織，而不是給特定的受害者，這就是旨在修復社區的象徵性措

施。

需要修復的社區位於另一個國家時，完善應用「修復式正義」相

當困難，但美國司法部已有過這方面的經驗，即便尚不足夠。舉一個

廣為人知的例子，二○○三年，美國知名商人吉芬（James Giffen）涉嫌

代表埃克森美孚等大型石油公司，給哈薩克總統八千四百萬美元賄

款，遭司法部查獲[3]。二○○七年，司法部與世界銀行官員、民間社會
組織以及瑞士、哈薩克的政府官員磋商，欲成立博塔基金會

（BOTA）；如基金會的前董事寫道：「這是世界上第一個利用追回賄

款的基金會，造福貪汙受害者──窮人。」二○○八年，博塔基金會在
哈薩克成立，為弱勢兒童與母親執行許多教育和社會服務方案。一家

美國的非營利組織獲選經營博塔基金會，以確保資金的合理運用。博

塔基金會每年的財務狀況由國際會計師事務所審計，並由世界銀行審

核。在五年半的時間裡，博塔基金會大約為二十萬人提供服務。

在伊拉克的「以油換糧」醜聞之後，如司法部的新聞稿所述，司

法部提供部份和解費「作為伊拉克人民利益的補償」。根據與司法部
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和證交會達成的和解協議，雪弗蘭同意支付兩千萬美元給伊拉克發展

基金。該基金由聯合國管理，以協助伊拉克重建。美國法院還下令懷

亞特公司的子公司共同支付兩千五百萬美元給伊拉克發展基金，而瑞

士石油公司維多（Vitol）也受命支付一千三百萬美元。其他司法管轄

區，特別是英國，已開始執行類似的協議。二○○九年，英國法院要求
梅比公司（Mabey）支付賠償給該公司涉嫌行賄的國家，賠償包括迦納

的六十五萬八千英鎊、牙買加的十三萬九千英鎊，以及伊拉克的六十

一萬八千英鎊。

不過，這些例子仍然是規則的例外。根據統計資料，自二○○六年
以來，美國已經收取超過一百一十億美元的賄賂相關罰款。這筆資金

中，用於各種賠償形式的只有一億四千兩百萬美元（針對伊拉克和哈

薩克）──只略高於百分之一點二九。此外，這些協議訂於二○○七
年，此後並就沒有類似的賠償，而與賄賂相關的罰款仍由美國財政部

持有。世界銀行的研究指出：「在大多數和解協議中，官員涉嫌收賄

的那些國家沒有參與和解協議，也找不到補償的任何途徑。」直接受

到賄賂傷害的那些國家，特別是它們的公民，不但沒有收到罰款，就

連在庭外和解也沒有發言權。他們遭受的損失甚至沒有被承認。

美國政府不把更多賄賂資金送回那些國家或許情有可原，尤其是

因為這樣做會讓錢重新回到貪腐的政府手上，而最初索賄、收賄的正

是這些人。這當然是個合理問題，但事實已經證明一切，特別是哈薩

克的博塔基金會的例子，他們訂出規定，透過社區直接參與與外部監

測，確保賠款受到安全、透明和有效的管理。

　

　　◆
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先不談「修復式正義」是不是解決賄賂問題的最佳途徑，先想想

看要求違規企業為這類措施提供資金，是否能有效遏止賄賂呢？若更

仔細研究這類庭外和解的罰款，聚焦在罰款對企業及其行為的影響，

或許能帶來啟發性。

二○○九年，華盛頓大學的經濟學家卡波夫（Jonathan Karpoff）開始

仔細分析《海外反腐敗法》罰款，以評估反賄賂的威懾效果。自那時

起，他和同事運用一九七八至二○一三年發生的一百四十三起實際賄
賂和解案數據，進行多項重要的研究。他們的證據顯示，行賄者很少

被拘捕，而且行賄的罰金太低。事實上，企業雖然會被抓、且不得不

支付看似超額的罰款，但行賄為公司帶來的利益還是相當值得。

當然，根本不可能確定全球到底有多少家公司在行賄。大多數執

法官員和觀察家認為，已發現的案件只占實際發生的一小部份。卡波

夫的工作運用統計模型，提供了支持這一觀點的證據。他抽樣調查六

千八百五十七家有海外業務的企業，包括IBM和通用電氣等公司，估
計大約有百分之二十三的企業可能在有海外賄賂行為。但在這些一千

五百六十七家行賄的公司中，其實只有一百家被起訴。換言之，弊案

被發的機率只有百分之六點四。卡波夫計算「賄賂」價值的方法，是

將這種極低的可能性納入考量。把賄賂當作投資也很有吸引力，因為

企業知道付罰款的機率微乎其微。

即使把賄賂事發後的罰金計算在內，卡波夫估計，企業每行賄一

美元，就能獲得五點六美元的收益。美國司法部則算出企業每行賄一

美元，就能獲得十美元的收益，而另一項研究估計企業每行賄一美

元，就能獲得十一美元的收益。（後者未將行賄公司可能招致的罰款

與其他費用列入計算。）

卡波夫的研究也表明，賄賂是值得承擔的風險，因為賄賂不僅會
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帶來營收或利潤，還能增加企業的總市值──也就是公司發行的流通股
總數乘以股價。當企業公開宣布贏得新合約時（實際上用賄賂談

成），其市值平均增長百分之三點一五。卡波夫透過追蹤企業在支付

回扣後（未來會被發現）的市占率增長，得出了這個結果。哪怕企業

不得不支付罰金（包括交出賄賂帶來的獲利），又哪怕企業承擔和解

相關的內部調查成本與監控費用──卡波夫發現賄賂活動的價值，平均
相當於企業市值的百分之零點四。

舉個例子：二○○一至二○○六年間，阿爾卡特─朗訊的賄賂活動為
公司帶來至少四千五百萬美元的利潤。公司遭起訴後，罰款一億三千

七百萬美元。由於罰款包括公司從回扣得到的四千五百萬美元，所以

公司實際上的罰款是九千兩百萬美元。這個金額當然不小，但大小是

相對的，相對關係對威懾性很重要。阿爾卡特─朗訊當時的市值約為
五十億美元。換句話說，罰款不到公司市值的百分之二，而且這個數

字其實比大多數案件還要高。根據卡波夫的整體估計，司法部對美國

賄賂和解施加的平均總罰款（不包括內部調查與監督費用）相當於企

業的百分之一點零六。即使在西門子創記錄的刑事和解中──給美國與
德國當局十八億美元──賄賂帶來的利潤也抵消了將近十億美元的罰
款。因此司法部實際的罰款為八億美元，不到西門子當時約一千億美

元市值的百分之一。

卡波夫的研究還得出一項結論，即賄賂的企業幾乎沒有名譽風

險。宣告和解 之後，這些企業的市值可能會下降，原因卻不是投資者
對賄賂的反應。更確切地說，卡波夫發現只有當賄賂指控包括金融欺

詐或某種形式的金融操縱時，投資者才會失去信心。這項證據駁斥了

《海外反腐敗法》批評者經常提出的觀點，即企業若接受賄賂調查、

起訴就將面臨巨大的名譽損失。換句話說，與賄賂相關的名譽損失微
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乎其微，以至於根本沒有威懾作用。

有些佐證，卡波夫的研究得出結論，即司法部與證交會對於案件

的「預期罰款不足，無法抵消企業行賄的經濟動機」。卡波夫解釋：

「為了有效遏制賄賂，被逮的機率乘上罰金，至少要相當於賄賂所帶

來的利益，所以為了更有威懾作用，罰款金額必須提高。」他推測，

為了抵消賄賂合約帶來的平均價值，其實需要查明、起訴更多從事賄

賂的企業。為了提升罰款的影響力，必須要提高百分之五十二點八。

然而，考慮到被起訴的企業少之又少，因此罰款必須大得多才能有同

等威懾作用。

卡波夫建議，如果被逮捕的機率不變，司法部與證交會必須將罰

款提高八點三倍，才能抵消一家公司從賄賂得到的利益。換言之，為

了使《海外反腐敗法》有威懾效果，司法部得做出平均相當於一家公

司市值百分之三十八點五的罰款。以阿爾卡特─朗訊案為例，罰款應
為十九億兩千萬美元。

當然，這是一項建立在穩定分析基礎上的學術研究結論。但這項

研究確實提供經驗支持，證明《海外反腐敗法》的罰款仍不足以阻止

犯罪（無論先前記錄再高）。正如德克薩斯大學的法學教授所寫：

「對海外貪汙活動的罰款，只占那些利潤豐厚的合約的一小部份潛在

收入……若加上查明的低可能性，這些制裁措施遠遠無法阻止非法活
動。」經合組織最近的研究呼籲了一項事實，全球各地的罰款都無法

阻止賄賂行為。經合組織的秘書長古里亞（Ángel Gurría）最近在反賄賂

會議上發言：「制裁有時如此之輕，縱使那些人被抓住的機率是百分

之百，他們依然會選擇支付罰款，繼續利用賄賂來獲益。」賄賂不但

成為了企業在海外做生意的標準程序，繳納《海外反腐敗法》罰款也

納入其業務成本的一部份──其實是一種公司能夠負擔的稅。
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理想的情況是，有更多負責賄賂的企業高層面臨刑事指控，而

《海外反腐敗法》的罰款會大幅提高，構成財務負擔，使企業避免賄

賂。由於這些措施不太可能在短期內完成，因此最現實的方式，就是

讓罰款更重、提高懲罰力度，讓司法部將他們的不法所得返還企業行

賄國家的公民。這是一種將回扣轉化為回饋的機制。

這樣的賠償不僅能讓罰款更重，也能徵收有意義的名譽罰款。企

業將會認真維護自己的聲譽。這有充分理由：研究顯示，一家公司百

分之二十五的市值取決於聲譽。德勤會計師事務所（Deloitte）二○一三
年的調查發現，聲譽受損是全球主要企業的三百位高層主管最擔憂的

風險。

但正如卡波夫的研究，行賄的企業幾乎沒有聲譽風險。部份原因

是他們幾乎只要付罰款。他們不必擔心其他後果，不必為傷害受到責

罰，也不必對受害者負責。雖然自二○○四年以來，光在美國就有超過
一百五十起《海外反腐敗法》案件已裁決或結案（涉及數十個國家與

數億美元的賄款），但迄今為止，從來沒有一家涉案企業公開發表聲

明，承認其賄賂活動造成的廣泛後果。財務和解，有效讓人們對賄賂

的影響保持沉默。

目前的《海外反腐敗法》執行機制──包括罰款、案件私下和解的
方式以及公開宣布的方式──只會加劇這種模式。司法部完成調查後，
很少討論特定的賄賂案如何對個人、社區造成何種具體傷害，反而只

聚焦在賄賂案對自由市場和公平競爭的影響。

這種做法只會破壞司法部自己制定的威嚇目標。聯邦調查局與司

法部《海外反腐敗法》單位的官員都表示，希望公開強調以下觀點：

賄賂不只是市場違法行為，也是一種在世界範圍內影響巨大的罪行。

一位司法部高階官員說道：「這就是我們試著傳達的訊息……貪汙在
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很大的程度上助長了貪腐政權，由此產生的後果，即貪腐政權盲目地

竊取國庫的資金，使得該國就無法建立維持生計的基礎設施，無法抵

禦乾旱、洪水或風暴。」有位聯邦調查局官員接受採訪時表示，尤其

是在阿拉伯之春後，該局相當擔心貪汙引發民眾強力反彈，也擔心賄

賂如何與世界各地的政治不穩定聯繫在一起──而美國卻希望在這些地
區支持貧弱與民主，或以其他方式維護國家安全利益。司法部能強化

這個訊息，改變人們對賄賂的看法，要求違規企業公開承認其罪行會

對公共、財政造成損害，從而有更好的威懾作用。

斯伯丁、奧拉亞等提倡者指出，在賄賂和解的過程中，應該要使

企業行為者正式承認其行為造成的損害──甚至是企業本身造成的危害
──而司法部本身能向公眾解釋特定賄賂行為的後果。這種承認會增強
處罰的影響力，因為企業的名譽會受損，奧拉亞主張：「引人注目便

能放大效果。這是社會的恥辱。」

斯伯丁解釋這個過程如何運作：就像在賄賂和解中的許多案例，

司法部向企業處以降低的罰款，以換取更大的合作，但在那種情況

下，需要有人為解決賄賂危害的社區服務計畫志願提供資金。這個計

畫，可能涉及企業與特定國家的外部專家、政府官員，以及民間社會

組織（如博塔基金會）的協商：首先，確定和記錄賄賂可能造成的損

害，包括哪些社區受到影響；其次，公開承認損害並做出補償。這計

畫的重要性在於，受賄賂影響的利害關係人與當事方在和解過程中有

發言權。斯伯丁甚至建議，企業參與和解協議時，應同意寫一份關於

賄賂活動的全面報告，除了與司法部「達成延期起訴協議中已公開的

事實外，不進一步提供其他事實」。這份報告不僅能作為一種供認，

未來還能使當地社區、政府與執法機關預防這類犯罪發生。

西門子的子公司由於在孟加拉行賄，而被判處五十萬美元的刑事
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罰款，西門子卻不曾承認以下事實：透過收買拉赫曼氏兄弟和哈克，

該公司在財務上支持了一個公然無視法治、以暴力宰制政治的政權，

並很可能支持了伊斯蘭極端主義。該公司本來能與孟加拉政府、當地

社區組織合作，共同追蹤回扣的影響並且賠償（即變是象徵性的也

好）來彌補損失。該公司本來能與國際專家、當地專家合作，建立一

個組織（或以現有組織的明義）幫助貧困、或遭受恐怖主義侵害的家

庭。不只在孟加拉國，西門子本來能對其行賄的各國賠償，並公開他

們付出的努力。西門子除了支付八億美元罰款，還另外支付高達五億

美元的賠款──總額十三億美元。這既有懲罰作用，亦有修復作用──
但這仍不到西門子總市值的百分之二，他們絕對負擔得起。

一家企業如果願意坦承違法行為、並處理造成的損害，那將會成

為二十一世紀企業社會責任的典範。

1 哥斯大黎加政府二○一五年與阿爾卡特─朗訊達成另一項和解
協議。縮寫為ICE」的一家國營電信公司，要求數百萬美元
的商業損失賠償，因為阿爾卡特─朗訊用賄賂贏得合約之
後，ICE稱其未能兌現所承諾的四十條個行動電話線路。阿
爾卡特─朗訊於是又向ICE支付賠償金一千萬美元。

2 編注：環境法學（environmental law）是環境科學和法學間
的交叉學科，專門對環境法律及其發展規律進行研究。

3 埃克森美孚和其他公司否認吉芬代表他們行事。吉芬不曾被
判受賄罪，但他倒是承認了一項逃稅罪。
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企業與政府的新標準
A NEW STANDARD

企業成功的要素為何？國家政策的價值如何定義？為了確保更美好的

政治、商業、人民生活前景，我們必須將焦點放在哪裡？
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《海外反腐敗法》執法的新時代已經影響全球的企業行為，其變

化速度之快尤其值得注意。更有效將收取罰款（包含賠償），必能讓

威懾作用更強而有力，並強化公眾對賄賂後果的認知。由於四十二個

（除美國）簽署反賄賂公約的國家，在反賄賂執法的過往成效不佳，

自然需要有更多行動。經合組織二○一七年的一項分析指出，迄今為
止，這四十二國之中有二十二國從未對海外賄賂實施單一制裁。企業

行為者本身有責任從內部改變企業文化，在這方面發揮領導作用。

當然，企業界也已經在進行文化變革。就在十年前，企業對《海

外反腐敗法》法遵方面的考量還很少──是否有一套合適的工具、保障
措施和最佳做法，能協助避開、檢測舞弊的商業交易，涵蓋範圍從對

第三方進行盡職調查，到培訓員工掌握反洗錢和反賄賂的基本知識。

「直到二○○八年，我們連《海外反腐敗法》的英文拼不出來。沒有人
可以。也就是說，如果你陷入麻煩，就是運氣不好。」法遵顧問公司

「控制風險諮詢」（Control Risks）的克德爾（Kent Kedl）說道，他是大

中華區、北亞區的高級合夥人。「不過，現今《海外反腐敗法》法遵

已經是結構的一部份，而非一種選項」克德爾說：「企業願意接受一

定程度的法遵與風險承受力。但『做或不做』二元選擇不復存在。」

德勤會計師事務所二○一五年對企業的調查顯示，有百分之五十九的
受訪對象表示擁有首席法遵官（CCO），這個管理職位負責降低風險、

並解決貪汙問題。結果高於二○一三年的百分之三十七。有些公司甚
至將法遵當成業務核心。西門子爆出賄賂醜聞後，將法遵部門的人數

擴增到至少四百人，而此前只有少數幾人。沃爾瑪也發生類似的變

化。二○一二年，一篇獲普立茲獎的《紐約時報》報導，揭露沃爾瑪
在墨西哥市場中的貪腐行為。沃爾瑪目前仍在接受司法部調查，已經

花費將近五億美元的法律費用與其他調查費用，用於包括該公司被指
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控涉嫌在印度、其他國家的不道德作為。今日，沃爾瑪表示在全球有

一百名「反貪腐員工」團隊，每一個都向全球反貪腐官員匯報工作。

該公司還提供「反貪腐培訓」給有業務往來的一千三百多個第三方。

更重要的是，沃爾瑪主動聘請外部專家團隊來進行革新，對高風險地

區的第三方進行隨機審核，以驗證他們的做法合乎規定。

不過，沃爾瑪和西門子仍屬例外。二○一六年，德勤會計師事務
所調查約六百家公司，發現有百分之七十三的公司，全職法遵人員不

到二十人。大多數公司（百分之五十九）的法遵預算低於五百萬美

元。即使營收超過十億美元，也有百分之三十五的公司透露他們的法

遵預算不到一百萬美元。

光是遵守《海外反腐敗法》或投入更多預算，也未必能加強道德

規範。甚至有些公司在法遵方面投入（至少做出承諾）更多時間、金

錢與人力守規定，卻仍然有賄賂行為。雷科夫（Jed S. Rakoff）是紐約

南區的聯邦法官，在《紐約書評》（New York Review of Books）一篇文

章中強調了輝瑞案。二○○二至二○○七年間，輝瑞與司法部簽訂了至少
三項延期起訴協議；此前輝瑞涉嫌在美國行賄與非法銷售而受到調

查。輝瑞在每一個案子上，為了避開起訴，同意實施更有效的法遵協

議。但輝瑞的員工繼續違法，而且簽了這三項延期起訴協議之後，輝

瑞才再度受到司法部與證交會的調查，這次是針對其海外賄賂行為。

二○一二年，輝瑞簽了第四個延期起訴協議，再次承諾會實施更有效
的法遵協議。

二○一二年，美國醫療設備製造商「生邁」（Biomet）支付一千七

百萬美元罰款，並與司法部簽訂延期起訴協議，避開涉嫌在中國、巴

西和阿根廷行賄的起訴。不過二○一五年出現了新的指控，說生邁在
巴西和墨西哥行賄，於是司法部將生邁的延期起訴協議期限延長。二
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○一七年初，司法部發現生邁再度違反延期起訴協議條款，繼續在墨
西哥和巴西行賄，並從中獲利超過五百萬美元。司法部對此開罰一千

七百萬美元的刑事罰款，並下令生邁交出該五百萬美元利潤，但隨後

又給了生邁另一個延期起訴協議。雷科夫法官說這些改革是「裝模作

樣」確實有其道理。

根除全球企業賄賂，不單單需要加強法遵規範，還需要從根本上

改變基企業營利價值觀和銷售觀念。

比斯特朗的職業生涯大部份都在從事賄賂活動。他認為，在海外

市場做生意的企業應當調整銷售員的薪酬結構。「如果薪水有百分之

六十取決於個人業績……那你在清廉指數較低的國家營運時，就會遇
到問題……因為行為者最終可能會面臨報酬與貪汙之間的利益衝
突。」比斯特朗說道，他目前為企業提供反賄賂法遵方面的諮詢。

比斯特朗認為，拒絕貪汙交易的銷售高層主管應該得到獎勵：

「法遵必須透過深厚的道德觀念文化來實現，再加上獎勵計畫，用於

獎勵適當的法律與道德行為。你以為這些沒有衝突──他們看到一些
事，但什麼都沒做就走了。但他們不會拿百分之六十的薪水去冒險。

他們知道，自己絕不會受到懲罰。」薪酬待遇應當優先考量銷售員對

公司貢獻的整體價值，而價值也應考量到道德行為。包括禮來、葛蘭

素史克在內的一些公司，已經調整薪酬結構，讓銷售員不再抽佣金，

但目前還不清楚有多少家公司採取這種做法。

比斯特朗也認為公司不只需要改變如何獲利，還需要改變何時獲

利。拒絕行賄可能會讓交易失敗，導致業績在短期內下降，但重點應

放在長期目標：建立更好、更創新、更具競爭力的企業，用合乎道德

的手段獲取利潤。比斯特朗認為，短期銷售虧損仍然比犯罪的成本高

──賠上金錢和聲譽，他說：「也許你會失去一筆生意，但你不用面對
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之後可能有的一億美元罰款。」

進行如此根本性的制度改革，還必須向投資者解釋並證明合理

性，但這檢視可能很困難。「你在重打自己的根基，」比斯特朗說補

充：「我認為有一種銷售論點能跟他們說明，即長遠來看，將基礎建

立在產品質量與價格競爭力的企業，會勝於建立在貪腐上的企業。」

即使初期會導致銷售額下降，反賄賂的堅定承諾是否能證明自我

價值的提升，並轉化為更高的利潤？一些開創性的學術研究顯示，答

案是肯定的。二○一一年，哈佛商學院的塞拉菲姆（George Serafeim）

和希利（Paul Healy）試圖找出問題的答案：避免行賄是否損害利潤？

他們分析國際透明組織二○○七年對全球企業進行的調查數據，關注全
球最大的兩百五十家企業，其中百分之二十五是美國企業。該調查要

求企業揭露其反貪腐法遵計畫的細節，包括策略、政策和管理制度。

國際透明組織隨後利用數據，為每家企業評等，反映出該企業拒絕行

賄的承諾等級。希利和塞拉菲姆將這份企業評等，與企業在調查後三

年內的銷售狀況進行對照。他們發現一種轉變，乍看之下可能會讓投

資者沮喪：對反貪腐做出強烈承諾的企業，成長速度在貪汙程度高的

地區較緩慢──這些企業的成長速度，事實上只有反貪腐承諾非常低的
企業的一半。他們假設，做出強烈反貪腐承諾的公司「無法與當地公

司或反貪腐標準較低的跨國公司有效競爭」。但希利和塞拉菲姆更仔

細研究公司的利潤率之后，發現不同的面向：越願意行賄的企業，在

高風險國家會有更高的增長沒錯，但利潤卻越低，全都體現於銷售報

酬率和股東權益報酬率。透過賄賂，這些企業取得合約並拉高銷售，

但長期看來，這些合約通常沒有穩健的利潤率。（企業透過賄賂贏得

合約後，有時會遇到付款延遲、成本超支的情況，而且永遠得不到補

償。）反之，在高風險國家高度投入反貪腐的企業「能夠在市場售量
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增加的狀況下，捍衛自身的利潤率與股東權益報酬率」。結論就是，

以長期來說，避開賄賂實際上可以帶來更穩健的利潤。

當然，企業不僅能透過強勁的銷售，也能透過健康的企業文化來

維持利潤率，讓每個員工（更別提消費者和投資者）參與其中。塞拉

菲姆已經開始研究企業賄賂如何影響士氣。在最近的研究中，他檢視

了兩百四十四家公司的調查數據，這些公司的海外賄賂行為皆被匿名

舉報。他發現企業經理的看法是，賄賂事件的最大不良影響未必是企

業股價（卡波夫也發現這一點），也未必是與其他公司的關係。最大

的影響是員工的士氣：賄賂的企業會引發員工不滿，使企業的競爭力

降低。塞拉菲姆寫道：「高昂的員工士氣，與高生產率、創造力和創

新緊緊相連──這些都對公司的成長有重大影響。」毋庸置疑，這就是
已退休的製藥業高層主管陳德昌的經歷。陳德昌在許多公司打滾了十

多年，見證了賄賂如何讓一家公司的銷售部門與法遵團隊發生衝突，

導致士氣委靡、效率低落。

到頭來，正如無數研究、書籍與觀察家的觀點，創新才是真正成

功的企業基礎。按照這個標準，行賄的公司勢必走向失敗。幾百年

來，企業確實利用回扣獲得競爭優勢，不顧回扣最終對企業的效率、

聲譽和士氣造成多大損害，在全球範圍內引發政治動盪和社會失和。

「其他人也這麼做」是無可避免的理由，但採取低效的行為（遑論悖

德且破壞經濟的行為）來效仿競爭對手的壞榜樣，只會分散自身的創

新能力。

世界上先進國家的企業，應當將反賄賂的創新觀念當成首要任務

之一，而不僅僅是為了法遵規範。嶄新的銷售方式、嶄新的銷售團隊

以及重置的薪酬結構，應列為二十一世紀企業創新的關鍵領域。真正

具有創新精神的企業，不僅能開發尖端藥物，還能開發銷售這些藥物
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的頂尖方法。這種主張並非全然不合理，因為這會提高投資報酬率、

競爭力、員工士氣以及企業聲譽，也因為這是能持續運作的正確做法

──當今世界的最大紅利。
有多少企業高層主管有勇氣拒絕參與賄賂？經濟學家將此問題量

化。在缺乏實證研究的情況下，我們只能從軼事尋找靈感。有一個很

好的例子出自不太可靠的來源──川普政府本身。在《紐約客》的一篇
文章中，記者菲爾金斯（Dexter Filkins）描述川普總統與當時的國務卿

提勒森在二○一七年二月的一次會議。文章描述川普開始抨擊《海外
反腐敗法》與該法對美國企業的不公懲罰。提勒森插話表示不認同，

然後向總統講述私人故事。提勒森說自己在擔任埃克森美孚執行長期

間，如何與葉門政府官員會談生意──會談期間，葉門的石油部長遞給
提勒森一張名片，背面寫著瑞士銀行的帳戶資訊。石油部長告訴提勒

森：「五百萬美元。」這表示埃克森美孚如果想成交，就必須行賄。

提勒森拒絕了。他向川普解釋：「我不做這種事。埃克森美孚不幹這

種事。」提勒森說，假如葉門人想和埃克森美孚做生意，就得光明正

大進行。葉門人最後同意了。「提勒森告訴川普，美國不需要行賄──
我們能讓世界照我們的標準行事。」

　

　　◆

　

美國從成立之初，就打算成為世界上普遍貪汙規則的例外。開國

元勛潘恩認為美國能扭轉經濟暴政，不會成為那種濫權之國──正如美
國使用暴力將自己從那般濫權中隔離出來。史博爾金與普羅斯邁爾希

望藉由《海外反腐敗法》達成類似的目標：在美國境內經營或從美國

證券交易獲利的公司，將能促進海外的民主與自由制度。今天，在
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《海外反腐敗法》頒布約四十年後，美國由於有更大的國際合作機會

和新一代的政治意願，比以往更加努力實現這個目標。

但是，遏止賄賂的戰爭也面臨極大的不確定性，受到美國總統的

威脅──他不僅公開敵視這些努力，還可能讓那些罪行玷污他自己。特
別檢察官穆勒是否能揭露川普及其家人、夥伴的腐敗行徑，仍有待觀

察。我們在川普任期間所觀察到的，我們有充分理由相信，根除商業

回扣的努力需要再加把勁，而不能退縮。

但對於世界上無數的國家來說，任何改變可能都無濟於事或已經

太遲。數十億美元的黑錢已經讓他們付出沉重代價，自由、繁榮、國

家財富甚至是公共衛生都長久來都處於危險之中。我們現在更明白，

過去的回扣已大幅改變今日的世界，所以我們能有把握地推斷，現在

的賄賂活動也會將大幅改造未來──可能會引發衝突，為後代子孫帶來
災難。如杜爾弗所述，參與賄賂的企業或許認為小小的決策並不會造

成傷害，但這些小小選擇累積起來，就會成為決定歷史的宏觀事件。

海珊的叛亂受到資助後，導致中東伊斯蘭國崛起；儘管伊斯蘭國不能

完全歸咎於企業賄賂（伊斯蘭國的形成是許多動態因素催生的高度複

雜事件），但支付海珊的賄款就是這種動態的關鍵要素。

當然，賄賂的後果不一定都如此戲劇化，也不是這麼顯而易見；

其引發的危機通常會隨著數年過去，在公眾逐漸不信任，政治意願被

破壞之下逐漸平息。大約十五年前，阿爾卡特─朗訊公司在哥斯大黎
加行賄，調查情況幾乎每天都是首都聖荷西的頭條新聞，但現在審判

才剛剛開始。

至少，哥斯大黎加開始衡量損失。奈及利亞則是另一回事。涉及

哈里伯頓子公司「凱洛格─布朗─魯特」的大規模賄賂醜聞，使奈及利
亞陷入癱瘓狀態，在此類案件中屬於非常典型的例子。雖然美國法院
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的訴訟是基於可靠證據，至少牽連三位奈及利亞前總統與幾位高官，

卻從未對他們提出任何指控。哈里伯頓案（奈及利亞人所用的簡稱）

成了該國政治菁英是否願意面對高層貪汙的最大考驗。未能解決這種

情況，已成為有罪不罰文化長期存在的重要原因之一，賄賂因此猖

獗。莫傑德（Musikilu Mojeed）談到哈里伯頓案時說：「奈及利亞不願

追究收賄者的責任，就像官方不想起訴賄賂和貪腐行徑一樣。」他是

奈及利亞《優質時報》（Premium Times）在阿布加主編。「這就是奈及

利亞年輕一代在未來會學到的東西：你可以偷錢，你可以收賄，而且

什麼都不會發生。」

美國對這些罪行的懲治只能做到這麼多，因為正如我們所見，

《海外反腐敗法》只對行賄企業有司法權，而無權審判收賄的官員。

但由於美國與歐洲執法機關提起的刑事和民事訴訟越來越多，他們發

現「哈里伯頓醜聞」時常就發生在世界各個角落。在巴西，檢察官正

在解開一個龐大且不斷擴張的賄賂網，涉及國營石油公司「巴西石

油」（Petrobras）──涉嫌收受回扣，並轉給了巴西前總統與該國情報
機構的成員。在希臘，國會委員會提出指控，稱諾華給數十位公務員

和一位前總理賄款，導致政治體系破裂。在以色列，檢察官對總理納

坦尼雅胡（Benjamin Netanyahu）提出指控，宣稱他收受外國公司的賄

款。宏都拉斯、哈薩克和南韓也發生類似的案件。

起訴受賄者所需的改革清單很長，過程漫長而艱鉅。至少需要提

高公共開支的透明度，特別是招標部份；加強政府的監督和權力分

配，讓各部門的部長無法全權負責公共合約；提高公務員的薪酬；為

反貪腐機構提供更多資金；制定更嚴格的反賄賂法規；設立更獨立、

資源更豐富的司法機構來執行這些法規。這些都需要專業技術、立法

改革、財政資源，以及最重要的政治意願。如果離岸公司註冊和銀行
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業務中心的司法管轄區（例如英國，塞浦路斯，美國也越來越多）沒

有更多策略性的監督，解決允許外國官員隱瞞賄款和洗錢的漏洞，那

麼尼日利亞、希臘等國家所做的一切努力都可能是枉然。

沒有一個國家能單獨對抗全球的回扣系統；每個國家都有責任讓

這些賄賂行為走入歷史。由於賄賂在本質上屬於一種權力系統，所以

我們如何看待、控管與起訴賄賂，反映出我們自身的價值觀──自由民
主社會的容忍限度，以及我們認定可接受的人類行為。回想一下珀西

參議員在水門案之後，談到回扣風險時，曾說：「在這個世界上，我

們實現目標的手段決定了往後我們生存的世界型態。」
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